Десятиминутная пытка бритьем, умывание, буфет. Без десяти восемь он был уже готов выйти из гостиницы.
И снова ему захотелось позвонить по телефону, Поговорить. Хоть с кем. Просто взять трубку и поговорить. И номер, по которому он звонил накануне, все не выходил из головы.
Александр сел в кресло и с любопытством начал разглядывать аппарат. Телефон как телефон, из бежевого пластика, самых совершенных, современных форм. Внизу собственный номер его, выведенный красивыми цифрами в рамочке... Григорьеву на мгновение показалось, что его ударили по голове чем-то тяжелым. Несколько секунд он ничего не мог сообразить, настолько все это было необъяснимо: номер телефона был 19-77-23!
Чертовщина какая-то! Значит, он звонил по собственному номеру Тогда можно объяснить, почему он пришел ему в голову. Случайный взгляд, и номер подсознательно запомнился.
Но по собственному номеру звонить бесполезно, невозможно! Элементарная электротехника объяснит это каждому. Никогда в жизни он не звонил по номеру, с которого говорил сам. Это и в голову не приходило. Он был уверен, что это и никому вообще не приходило в голову. Может, все происшедшее вчера, ему только показалось, приснилось! Может, ничего и не было? Он снова набрал злополучный номер.
- Здравствуй, Александр, - приветствовал его тот же самый голос, знакомый и незнакомый одновременно. - Ну хоть ты-то разобрался?
- Кто говорит? - разъяренно спросил Григорьев. Все это было очень похоже на розыгрыш.
- Александр Григорьев.
- Это я - Александр Григорьев.
- Я - тоже... Значит, не разобрался...
- Кто вы такой?
- А на главпочтамт пойдешь?
Никто не мог знать об этом!
- Да кто же вы такой, черт вас возьми!
- Я Александр Григорьев.
- Как это понимать? Откуда вы знаете про главпочтамт?
- Я знаю. Ну ладно. Звони, если захочешь.
- Вряд ли! Я мистификаций не люблю.
- Звони, если захочешь.
Александр бросил трубку. В то, что его душа может разговаривать с ним самим по телефону, он, конечно, не верил. Он и в душу-то не очень верил. Но на розыгрыш это все-таки мало походило. А что говорили тому толстячку, который здесь жил перед ним, подумал Александр. Действительно, с ума можно сойти.
В дверь постучали, осторожно, негромко, но по-хозяйски. Александр поднялся с кресла и открыл дверь.
- Входите.
- Директор Солюхин. Андрей Павлович. А вы - Григорьев.
- Да. Александр. Проходите. Садитесь.
Директор, стройный, подтянутый, похожий на крупного научного работника, прошел, сел в кресло и дотронулся пальцем до корпуса телефона. Александр сел рядом на край кровати и машинально взглянул на часы.
