…еще раз прочитала. Бедный мой малыш, ты весь в говне, подумала я. Как же так с нами все получилось. Ведь с чего-то мы да начинали? почему я так жестока к тебе, и почему ты так жесток ко мне? что мы друг другу сделали? ты спал, а я плакала на кухне. потом долго смотрела на твое лицо: фонарь светил, и ты был виден, как днем. мне нравится смотреть, когда ты спишь: это единственное твое состояние, когда твое лицо умиротворено. да, признаю, у тебя красивый профиль, очень. когда ты спишь, то выглядишь по-детски усталым. весь в говне, думала я, весь в говне. боже мой. бедный мой мальчик. и вполне заслуженно.
…но я же с тобой, а раз я с тобой, значит, хоть что-то в тебе есть?
..ох ты, Господи боже мой, покажи мне это что-то, милый, покажи мне, прошу тебя, покажи мне, пожалуйста…»
— Се, — говорит он.
— Заткнись, — говорю я.
— Ситы, — говорит он.
— Ну да, — говорю я.
Мы открываем калитку и проходим внутрь ограды. Над Оксаной уже год как лежит большой черный камень в виде крыла, с ее портретом. Мне показалось, что именно такой памятник ей бы понравился. На портрете она — несмышленыш шестнадцати лет — глядит в сторону, и в глазах у нее вся жизнь, которой будет, увы, мало. В руках у меня цветы, земля, лопатка, грабли и, конечно, Матвей, которому как обычно в лом пройти пару метров.
— Штанга, бля, — выдыхаю я, опустив все это на землю.
— Сянга, — говорит Матвей.
— Ага, — говорю я.
— Сянга, — повторяет он и начинает: — сянга, сянга, сянга. Папа, папа, папа. Паа-а-а-апа…
— Блин, — удрученно вздыхаю я, — судя по всему, ты скоро заговоришь.
Все к тому и идет. Он лепечет без умолку, и я все чаще слышу в потоке его бормотания нормальные, блин, человеческие слова. Посадив ребенка на скамейку, я оглядываюсь. Армянское кладбище Кишинева в мае — прелестное место. А в родительский день, когда весь, бля, православный люд поминает своих дорогих покойничков, здесь можно дефиле устраивать. Надевать лучший костюм — и вперед. В левую руку фужер с шампанским, правой — здороваться с бомондом, насколько, конечно, в Молдавии вообще он существует. Это кладбище для мажоров, и у меня здесь пять мест, по совершенно случайному стечению обстоятельств. Спас, блин, дедушка из местных национал-патриотов, который вдобавок писал плохие стихи про родину да любовь, но бессарабские придурки сочли это достаточным основанием для выделения места «нашему знаменитому земляку». Меня передергивает, и я начинаю высаживать цветы над Оксаной. Кладбище кишит людьми, мимо то и дело проходят какие-то шишки: экс-министры, нынешние министры, полуминистры, комиссары полиции, деятели, бляха, культуры и искусства. Часть со мной раскланивается, потому что мы еще помним друг друга по моей работе в газете. К тому же, меня недавно показали по телевизору!
