«Тойота» — это песня. Другие песни — «Хонда», «Ниссан», «Мицубиси», «Субару», «Мазда», «Исудзу», «Сузуки», «Дайхатсу», «Мицуока»… Лучше «Тойоты» может быть только «Тойота». Впрочем, субаристы и хондоводы уверены, что «Тойота» — машина «ни о чём».
Транссиб — железнодорожная магистраль, завершающаяся во Владивостоке. Согласно установленной на вокзале стеле, расстояние от Москвы до Владивостока по рельсам составляет 9288 км. Парадокс в том, что на аналогичной доске, укреплённой на Ярославском вокзале Москвы (то есть на «нулевой версте» Транссибирской магистрали), значится другая цифра — 9298. Причём никакой ошибки, утверждают специалисты, нет: в разных направлениях длина Транссиба действительно меняется. В справочной литературе протяжённость магистрали варьируется от 9259 до 9302 километров. Возможно, всё дело в том, что зимой Транссиб в соответствии с законами физики сжимается, а летом — растягивается.
Трепанг — иглокожее беспозвоночное существо, резиновое на ощупь, бурого оттенка, лежит на дне моря и всю жизнь фильтрует через себя воду. Родственник кукумарии, морских ежей (они бывают плоскими и кругло-колючими; ярко-оранжевые внутренности последних называют «икрой» и поедают в сыром виде) и морских звёзд. Считается невероятно полезным для всего организма, поэтому высоко ценится. Зовётся то морским огурцом (из-за формы, даже огуречные пупырышки присутствуют), то морским женьшенем — из-за целебных свойств, то вообще морской кубышкой. На вкус напоминает варёную автомобильную резину марки Yokohama. Добродушное, беззлобное существо — может быть, оттого, что начисто лишено мозга. Обладает развитыми регенерационными способностями. Интересен ритуал ухаживания у трепангов: самец и самка становятся почти вертикально друг напротив друг, а затем, «прикасаясь друг к другу околоротовыми щупальцами, синхронизируют одновременный выпуск икры и спермы». После нереста трепанги, «истощённые и худые, забираются в укрытия и отлеживаются до октября».
Каждый житель Владивостока съедает на завтрак в среднем 1–2 кг трепанга (если только это не четверг — крабный день). Трепангу Владивосток обязан своим китайским названием (см. «Хайшеньвэй»).
«Третья смена» — общее наименование более или менее организованного криминального движения во Владивостоке, зарождение которого относится к 1970-м. По поводу происхождения названия ходят разные версии, но все они так или иначе отсылают к ночной жизни. Поначалу «третьесменщики» грабили контрабандистов, фарцовщиков и валютчиков (то есть тех, кто не побежит в милицию жаловаться), со временем сами стали обзаводиться нелегальным, а впоследствии и легальным бизнесом. С «третьей сменой» связаны такие известные имена, как Кабан (Ивлев), Коваль (Ковалёв), Самосвал (Есин), Отто Скорцени (Клигер), Баул (Бауло) и многие другие. «Третья смена» — предтеча оргпреступности 90-х, ещё в советское время ставшая накапливать первоначальный капитал, отказываться от «старых воровских традиций», срастаться с органами власти и милицией, учиться отмывать криминальные деньги и «крышевать». Многие из переживших 90-е представителей «третьей смены» легализовались, став респектабельными бизнесменами и общественными деятелями.
