Это была тоска по работе, которая ожидала его, о той работе, которая никак не могла дождаться его. Тоска — о той задаче, которую нужно было выполнять, и которая могла оказаться невыполнимой.
Вначале еще была надежда.
— Конечно, — думал Саттон, — они будут искать меня. Конечно, они найдут способ отыскать меня.
Эта мысль была для него утешением и придавала душевное равновесие. Он не мог заставить себя тщательно проанализировать эту возможность, поскольку в глубине души понимал, хотя и гнал от себя эту мысль, что эта надежда может быть легко разрушена при таком анализе. Она выглядела слишком похожей на веру, на стремление выдать желаемое за действительное. И несмотря на то, что она давала некоторое самоуспокоение, все же могла оказаться просто призраком.
— Прошлое не может быть изменено, — думал он, — не может быть изменено полностью. Оно может быть слегка подправлено, может быть, даже обдуманным образом. Но в целом оно должно остаться таким, каким было. И вот почему я здесь. Вот почему я должен быть здесь и останусь до тех пор, пока старый Джон К.Саттон не напишет письмо. Поскольку в этом письме заключается прошлое — письмо привело меня сюда и будет удерживать до тех пор, пока, наконец, не будет написано. До этого момента схема прошлого должна сохраниться, так как это уже известное прошлое. Но с этого момента, когда письмо будет написано, прошлое уже будет неизвестно мне. И здесь может произойти все, что угодно, поскольку схемы уже не существует. После того, как письмо будет написано и все, что касается меня, произойдет, со мной может случиться все, что угодно.
Однако он сам признавал, когда думал об этом, что предпосылка была не совсем правильной. Ведь независимо оттого, было прошлое известным или нет, открытым или закрытым, все равно оно уже произошло.
Он жил в том времени, которое уже было определено и имело свой определенный путь. Хотя и в этой мысли была надежда, именно в этой неизвестности прошлого, в сознании того, что в событиях, которые уже произошли, были неизменяемые моменты. Ведь где-то, когда-то он все же написал книгу, поскольку она существовала. Хотя пока не для него, но это все же произошло. Он уже видел два экземпляра этой книги. Это означало, что в будущем книга существовала.
— Когда-нибудь, — говорил себе Саттон, — они найдут меня. Надеюсь, что это не окажется слишком поздно. Они будут искать меня и найдут, им необходимо найти меня. Кто же они, — спрашивал он себя, стараясь быть честным к этим своим надеждам. — Херкимер — андроид. Ева Армор — женщина. Они — это два человека. Конечно, они, но не только эти двое. За ними, как армия теней, стояли другие андроиды и роботы, которых создал человек. И время от времени среди людей встречались индивидуумы, которые были убеждены в том, что человек не мог только потому, что он сам так считает, быть чем-то исключительным. Они понимали, что это только способствовало бы еще большей славе и величию человека, если бы он занял место среди других творений природы, в которые она вдохнула жизнь, как друг, который мог бы вести за собой, учить других, а не подавлять, править и выделять себя среди других.
