В 1348 году начали предприниматься первые попытки изгнать евреев из Хероны: их обвинили в том, что они навлекли на город мор. В1391 году евреи подверглись многочисленным нападениям, и некоторым из них, чтобы спасти свою жизнь, пришлось укрываться в местной башне. В 1492 году еврейская община Хероны вообще прекратила свое существование, после того как Католические короли[4] издали указ, согласно которому евреи должны были либо отречься от своей религии, либо покинуть территорию Испании. Жившим в Хероне евреям пришлось уехать, оставив свои дома и прочее недвижимое имущество, и Эль-Каль опустел.
Целый квартал тут же был распродан с аукциона. Христиане покупали опустевшие дома и целые улицы, становясь их новыми хозяевами, но почему-то там не селились. Из окна музея можно было увидеть одну из таких заброшенных улиц. Она, как мне показалось, представляла собой весьма мрачное и тоскливое зрелище.
Я остановился на несколько секунд перед стендом, на котором экспонировалась мезуза – прикрепляемый к внешнему косяку двери в еврейском доме свиток пергамента с написанным на нем текстом молитвы Шма.
Я прочитал на табличке перевод этого текста: «Внемли, Израиль! Господь Бог наш Господь Один. И люби Господа, Бога твоего, всем сердцем твоим и всей душой твоей и всем достоянием твоим, и да будут речи эти, которые я заповедую тебе сегодня, на сердце твоем. И повторяй их сынам твоим, и говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась, и поднимаясь».
От повелительного тона этого послания я, уже выходя из музея, почувствовал на душе еще большее смятение, и замаячивший в конце улицы нескладный силуэт Альфреда Десместре отнюдь не подействовал на меня успокаивающе.
– У меня есть хорошие новости, – сказал Десместре, даже не поздоровавшись.
Я лично был уверен в том, что для меня эти новости являются, наоборот, очень плохими.
– Прежде чем вы продолжите, я должен вам сказать, что…
– Не говорите ничего и послушайте, что скажу вам я, – поспешно перебил меня антиквар. – Есть основания полагать, что бандиты, ограбившие мой магазин, все еще находятся здесь, в городе.
– И это надо воспринимать как хорошие новости? – сердито пробурчал я, вспомнив о том, как едва не погиб прошлым вечером под колесами грузовика.
– Не просто хорошие, а замечательные, потому что комод и письма находятся гораздо ближе к нам, чем мы предполагали.
– Насколько ближе?
Я осознал нелепость своего вопроса лишь после того, как его произнес, однако он ничуть не смутил охваченного энтузиазмом Десместре. Антиквар, глубоко вздохнув, пожал плечами, а затем сказал:
