В коридоре раздаются глухие шаги. Вот так. Один телефонный звонок – и восхитительный Эван Делани у меня в кабинете. Всего пару минут назад он спокойно сидел в своей комнате через двор, а теперь он здесь, потому что я его позвала. Быстренько с головой ухожу в изучение инструкции к кофеварке (не включать в ванной). Эван переступает порог.
– Вижу, я не ошибся. – Он, улыбаясь, легко машет мне рукой и неторопливо входит в комнату. Осматривается. – Уютно. – Идет к моему столу, тихо шурша табачными брюками из крупного вельвета, опускает свое большое тело в вертящееся кресло из искусственной кожи и подкатывается ко мне. – Над чем работаем?
В комнате сразу становится тесно, жарко, и воздух искрится электричеством, как одежда в сушилке, когда забываешь антистатические салфетки.
– Да так, ерунда. – Я сейчас лопну от напряжения. Голос срывается, руки холодны, как синие упаковки со льдом, которые я кладу в детские завтраки. – Пишу всякую чушь для каталога.
Он протягивает руку к фигуркам на моем столе:
– Можно?
Это щедро одаренный природой мужчина и улыбающаяся женщина; отдельные, но соединяющиеся в трех позициях: миссионерской, собачьей и “69”. Выточены из слоновой кости в мельчайших подробностях и датируются эпохой династии Цин.
Я слежу за тем, как распахиваются глаза Эвана, когда до него доходит смысл сей маленькой головоломки.
– Хм-м.
– Сначала я их описываю, а потом мы делаем фотографии. Слава богу, уже почти все.
Я жду, что он начнет складывать фигурки тремя способами, но Эван оставляет все как есть: мужчина по-борцовски обнимает свою подругу за спину.
Эван аккуратно ставит фигурки обратно на стол. Я вздыхаю:
– Двести одиннадцать экспонатов, по пятьдесят слов на каждый. Итого десять тысяч пятьсот пятьдесят слов.
– Вы так говорите, будто это скучная работа. Вроде… я не знаю… инвентаризации запчастей.
Его слова – как укус слепня: не очень, но все-таки больно. Эван раскрыл мой самый страшный секрет: я зануда. Посади меня в зал, полный произведений эротического искусства, и я начну подсчитывать общую выставочную площадь. Я работаю в научно-исследовательском институте человеческой сексуальности, но могла бы с тем же успехом сортировать анодированные гвозди в скобяной лавке. Муж не замечает меня со времен “Ванессы”, и теперь я знаю почему. Мне никогда не подняться выше перекладывания бумажек в знаменитом на весь мир институте. Иначе говоря: если вы за сексом, то не по адресу.
Эван листает черновик нашей с Лесли статьи – я провожу исследования и пишу, а она ставит на обложке свою фамилию (16 кеглем) над моей (12 кеглем).
