К приходу Рика и Лэйни дом сверкает чистотой, а стол вообще похож на фотографию из журнала: бело-голубой сервиз моей бабушки, большой букет ромашек, стеклянный кувшин свежевыжатого апельсинового сока, тканевые салфетки, веером раскрывающиеся из бокалов.
– Все потрясающе вкусно, Джулия.
В то время как мой муж убалтывает в гостиной Лэйни, рассказывая ей, надо полагать, что она вылитая Элизабет Тейлор, только моложе и стройнее, его начальник зажимает меня в углу на кухне. Рик Уэллман был бы вполне ничего, если б не общая безжизненность. Он серый и обшарпанный, как старая деревянная кукла. Такое впечатление, будто ему вставили в висок шланг и высосали последние силы.
– Майкл не говорил, что его прелестная жена еще и отменная кулинарка, – мурлычет Рик, подойдя так близко, что я вижу плоды трудов его ортодонта. Он что, ко мне пристает? Или у него проблемы со слухом?
– Спасибо, – отвечаю я, – просто в журнале попались удачные рецепты. Очень рада, что вам понравилось.
– Жду не дождусь пирожка, – рычит он и внезапно хватает меня за ягодицу. Вот теперь ясно: пристает.
После ухода гостей, когда мы с Майклом загружаем посудомоечную машину, я рассказываю ему об этом происшествии. Майкл выражает сомнение.
– Как-то не верится, детка. – Он беспорядочно сует тарелки в ячейки, а я, из-за его спины, переставляю их. Майкл торопится: сегодня их группа снова играет в “Рок-амбаре”, и ему хочется порепетировать перед выступлением. – Вряд ли Рик к тебе приставал.
– Потому что он не такой? Или я не такая? Что, ко мне уж и приставать не хочется? – Я сама пугаюсь своей внезапной враждебности.
– И то и другое. То есть нет. Подожди. Ты красивая. Просто я.
– Ладно, понятно. – Я ставлю в машину последнюю тарелку, иду наверх и, запершись в ванной, долго рассматриваю себя в зеркале. Кажется, Майкл прав. Я – не такая.
В отличие от некоторых я не придаю снам большого значения. Не вижу в них ничего символичного или пророческого. Может, кому и снятся важные вещи, открытия, прозрения, культурные архетипы и решения сложных задач, но мои сны – настоящие отходы мозговой деятельности, фрагменты, вспышки, несвязные обрывки разговоров, бессмысленные картинки. По ночам меня преследуют помидорные семечки, разбитые лампочки, куриный жир, совки, автопокрышки, незнакомые люди. Я своим снам не верю. Поэтому, увидев, будто мы с Эваном Делани целуемся в подвале Института Бентли на неизвестно откуда взявшейся кровати среди скомканных синих шелковых простыней, я, как вы понимаете, слегка запаниковала. Сон такой: я стою в архиве, у шкафа, спиной к двери, ищу какой-то документ. Я поглощена работой и не слышу шагов за спиной. Вдруг сильная рука обхватывает меня за талию. Незнакомец прижимает меня к себе, я чувствую его эрекцию, откидываю голову назад, ощущаю на шее горячее дыхание, губы и язык, а потом мы оказываемся на кровати, красивой, мягкой кровати, материализовавшейся среди книжных полок и картотечных шкафов. И вот мужчина уже надо мной, целует меня, проводит языком по шее, груди, животу, спускается ниже. Но тут я понимаю, что в комнате есть кто-то еще, поворачиваю голову и вижу свою мать. Она сидит за большим дубовым письменным столом и разливает лимонад.
