В тот год я спал и просыпался с болью
И почти желал вновь не проснуться.
Лорд Теннисон, «In memoriam»
Она лежала безмолвно и неподвижно, сложив руки на груди как мертвая. Пульс замедлился, дыхание стало таким поверхностным, что грудь не поднималась. Она погрузилась в сон нежити. Но вампиры лишены блага сновидений. Они могут только вспоминать.
Я не помню, как я была Дениз Торн.
Я могу вспомнить события, даты, имена тех времен, но это не воспоминания. Это сухие факты, вызванные из безличного компьютерного файла, фотографии чьей-то чужой жизни.
Ее собаку звали Буфер.
Лучшей подругой в третьем классе была Сара Тигарден.
Фамилия шофера была Даррен.
Этим именам соответствуют лица и данные, но эмоций нет. Я ничего не чувствую.
Эмоции есть только для родителей.
Забавно, что они сохранились. Не знаю, есть ли тут чему радоваться. Потому что это источник боли.
Я живо помню ее последние часы; наверное, потому что это были часы моего зачатия, которые непосредственно привели к моему рождению на заднем сиденье «роллс-ройса». Такими воспоминаниями ни один человек похвастаться не может. Везучая я, наверное.
Помню дискотеку с громкой психоделической музыкой – «Тележка с яблоками», помню пульсирующих амеб на стенах и скучающих девиц в мини-юбках, пляшущих в свесившихся с потолка клетках. Да уж, настоящий «Развеселый Лондон».
Дениз оттягивалась коктейлями с шампанским. Дети из общества не бывают чужды алкоголю, но ей еще предстояло овладеть этим искусством как следует. То, что к ней относятся как к взрослой, а мужчины на нее глазеют, само по себе достаточно пьянило. Она была навеселе. Была неосмотрительна. И глупа.
Не помню момента, когда проявился Морган. Просто он оказался там, будто все время был. Высокий, представительный, только вошедший в средний возраст. Он был элегантен, галантен, в стиле Кэри Гранта, с серебристыми нитями на висках и в безупречном дорогом костюме. Назвал он себя Морган – сэр Морган. Аристократ. По его поведению, по его речи, по его движениям было видно, что это человек, привыкший отдавать приказы и привыкший, что они исполняются. В этом клубе он выглядел неуместно, но никто не позволил себе усомниться в его праве здесь быть.
Сэр Морган завалил ее шампанским и бесконечными городскими сплетнями. Несмотря на все свои миллионы, Дениз была девчонкой, а потому подвержена фантазии и романтике. Она вообразила себя Маленькой Богатой Бедняжкой, а Моргана – своим Принцем-Избавителем. Не зная о ее богатстве, он в клубе из всех женщин постарше, неопытней выбрал своей спутницей именно ее. Дурочка согласилась.
