Пол Конистон, единственный сын врача, не имея никакой склонности к медицине, выбрал в качестве занятия живопись; у него был несомненный талант, особенно удавались ему портреты. И он мог бы высоко подняться, если бы много и напряженно работал, но у него не было никакого желания делать это. Свой дар, как и томные глаза цвета сепии и длинные ресницы, он унаследовал от матери-латиноамериканки. Она была дочерью художника, больше тридцати лет назад приехавшего на озера писать пейзажи. До этого времени весь Ротмер считал своего врача убежденным холостяком, но не прошло и месяца, как доктор Конистон женился на привлекательной темноволосой девушке, которая стала матерью Пола и дала «доктору Джону», как все в деревне называли врача, пятнадцать лет тревожного счастья.
И хотя Пол, как и его мать, причинял отцу больше беспокойства, чем счастья, доктор оказался самым терпимым отцом. Младшему Конистону было позволено жить, как он захочет, и отец никогда в его дела не вмешивался, а когда сын возвращался, его всегда ждал радушный прием.
Сейчас он вернулся после шести месяцев, проведенных на далеком Востоке, больше всего в Малайе; и хотя Пол уверял, что отчаянно влюблен в Десиму и только ее отказ выйти замуж толкнул его на эту поездку, девушка понимала, что темперамент не позволяет ему надолго задерживаться в одном месте.
Десима не питала никаких иллюзий относительно Пола Конистона; временами она даже сомневалась, нравится ли он ей вообще. Надеялась только, что он излечился от своей глупости и перестанет воображать, что влюблен в нее и что она может его полюбить.
— Я встретил на почте мисс Поттер и выслушал все местные сплетни, — говорил тем временем Пол. — Замечательный источник, будь она благословенна! Она уверена, что тебя убьют в постели, потому что человек, купивший «Озерные акры», — скрывающийся от правосудия преступник, а его слуга-китаец, по меньшей мере, занят подрывной работой!
— Ох, уж эта Эллен Поттер с ее вздором! — воскликнула Десима с улыбкой, но одновременно раздражаясь. — Что бы она ни говорила, я уверена, что мистер Верекер не преступник. А что касается слуги — он очень сдержан и вежлив.
— А его таинственный хозяин — каков он? — Пол говорил небрежно, но внимательно наблюдал за девушкой. — Я знаю, что ты растянула лодыжку на его участке. Мисс Поттер считает, что он расставил на тебя западню, — вернее, что у него западни на всех посетителей, потому что он желает скрыть от всех свое преступное прошлое и Держать Его В Темноте! Серьезно, что это за странный тип?
