Каждое лето у него было крестьянским: игры в казаки-разбойники, лапту, городки, футбол, карты, домино. Верхом на лошадях в ночное. Падение с лошади на мякоть травы – хорошо! Купанье в бомбовых ямах (другого не имелось). Познание леса: ягоды, грибы, орехи. Игры с патронами: бросали в костер и разбегались под свист пуль.
В городской школе случилась первая драка. К нему пристал нахальный второклассник:
— Ты в каком классе учишься?
— В пятом.
— Чего врешь-то?
Он тогда был еще мал ростом.
— В пятом, говоришь. А ну выйдем во двор.
Второклассник начал драку, пятиклассник неумело махал прямыми руками.
— Бей прямо, — кричали болельщики.
У второклассника пошла кровь из носа, пошли мыться в туалет. Первая драка стала и последней. Многие известные люди, чуть-чуть смущаясь, но больше гордясь, откровенно признают грехи детства и молодости: да, мол, дрались, хулиганили. Он и его товарищи не могут этим похвастать. В их среде не было плохих компаний.
Школа. В школе было скучно. Скучно просиживать неподвижно пять часов в классе, выслушивать рассказы учителей и ответы учеников. Скучно и тошно каждый день корпеть над домашними заданиями.
Раньше было лучше. Философ Аристотель беседовал с учениками на прогулках по полям. Наверно, и отметок не ставил. Платон затевал споры – диалоги. Онегин учился «понемногу чему-нибудь и как-нибудь», учитель его «слегка за шалости бранил, и в Летний сад гулять водил».
В школе он был пай-мальчиком. Тихо сидел на уроках, внимательно слушал учителя, старательно готовил домашние задания. Он хотел получать отличные отметки. Именно так: получать не знания, а пятерки. Знаний в него впихивают очень много, нужно ли столько? А пятерки позволяли считать себя не хуже других. Лучше всех не получалось: в классе было немало самых лучших. Дальше они именуются их будущими званиями:
«академик» Володя – действительный член Академии наук,
«артист» Валера – артист и режиссер Русского театра во Львове,
«биолог» Юра – доктор биологических наук, профессор,
«геолог» Лева – кандидат геологических наук,
«географ» Игорь – кандидат географических наук,
комсорг Рэд – кандидат филологических наук, руководитель отдела горкома партии по науке,
Зиновий Гуревич – кандидат педагогических наук,
Рем Тусеев – военный инженер.
По склонности к порядку Колесов был внимателен на уроке и поэтому меньше учил дома. У учителей свой порядок: надо за четверть опросить всех, поэтому вызывают по очереди. И он тщательно готовился только к очередному вызову. Экономил.
