Стихотворение написано одиннадцатисложником, т. е. одним из тех нечетносложных размеров, одним из нечетов, которые пропагандировались Верленом как средство расшатывания ригоризма старой поэтики. Рифмы у Рембо частично заменены ассонансами и вольными созвучиями.
"Слеза" - не только предварение стихотворной свободы XX в., но и довольно явный результат того разрушения всех чувств, которое должно было сделать поэта ясновидцем.
Интерпретируя стихотворение, следует помнить, что Рембо год спустя в "Одном лете в аду" сам дал к "Слезе" пояснение: "... я льстил себя надеждой, что с помощью инстинктивных ритмов я изобрел такую поэзию, которая когда-нибудь станет доступной для всех пяти чувств...
Сперва это было пробой пера. Я писал молчанье и ночь, выражал невыразимое, запечатлевал головокружительные мгновенья [далее идет текст "Слезы"]".
Несмотря на этот "самокритический" комментарий поэта, стихотворение теперь, когда традиция Рембо вошла в плоть поэзии XX в., читается как довольно ясное воспроизведение состояния души творца в месяцы отчаянных исканий новых путей, в месяцы кратких восторгов и горьких разочарований.
Объяснение стихотворения Эрнестом Делаэ как конкретного воспоминания о прогулке к весеннему пруду кажется наивным.
Сведений о других переводах нет.
V. Черносмородинная река
Впервые напечатано без ведома автора в "Ла Вог" М> 9 за 21-27 июня 1886 г. и в том же году в книге Рембо "Озарения".
До 1912 г. издания опирались на текст автографа "рукописи Пьер Берес", с 1912 г. - "рукописи Мессэн".
Стихотворение написано с теми же отступлениями от принятого французского стихосложения, что и предыдущее, к которым прибавляется в стихах 3, 11 и 18 "чудовищное" разделение стоп после немого "е", что нарушает самую основу декламационной системы французского стиха.
Рембо вспоминает и "цитирует" в стихе 16 свое стихотворение "Вороны".
Даже заглавие стихотворения - загадка. "La riviere de Cassis" скорее всего должно быть собственным именем несуществующей реки, хотя слово "кассис" означает черную смородину, а "касси" (пишется одинаково) - выемку, желобок поперек дороги. С большой натяжкой пытаются идентифицировать "реку Кассис" с небольшим правым притоком Мезы (Мааса) - Семуа, текущим по бельгийским и французским Арденнам и впадающим в Мезу севернее Шарлевиля. Над Семуа у Буйона стоят развалины замка известного вождя крестоносцев Готфрида Вульонского. С Арденнами связано множество преданий (легенды о четырех сыновьях Эмона (Аймона) и др.), что может объяснить несвойственное Рембо обращение к нелюбимой им средневековой старине. Поэтичность долин Семуа привлекла также внимание Верлена, отмечавшего, что река "черна ("черносмородинна" по Рембо. - Н. В.) на своем ложе болтливогремящнх камней".
