Без матери Кутилин остался рано. Его отец был человеком пьющим. Но пил он не как все его коллеги по мясокомбинату, а с фантазией.
– Где должен быть командир?! – рассыпая по полу картошку, экзаменовал Кутилин-старший своего отпрыска. – Чего молчишь?! Отвечай, когда с тобой разговаривает подпоручик!
Вскоре «Чапаев» и «Белое солнце пустыни» отошли на второй план. В жизни наладчика холодильников появился новый герой – «адъютант его превосходительства».
Кутилин-старший купил у грузчика Военторга парадный офицерский мундир, украсил его золотыми аксельбантами собственного сочинения и повесил в платяной шкаф. По вечерам после второго стакана водки бравый капитан Кольцов являлся на свет. Он маршировал в резиновых сапогах по коридору и щелкал каблуками возле полки с телефоном.
– Приемная главнокомандующего! – Юра слушал, притаившись за дверью своей комнаты. – Будьте любезны градоначальника!.. Дурак?! Кто дурак?! На себя посмотри, морда!
Шаги капитана удалялись на кухню.
– Литерный проследовал без остановок! – докладывал за стеной педантичный адъютант, выпивая очередную порцию.
Однажды утром Юра присобачил на шляпу Кутилина-старшего красную солдатскую звездочку. По пути на мясокомбинат Кутилин-старший чувствовал на себе удивленные взгляды прохожих. В трамвае пассажиры смотрели на него так пристально, что он в кои-то веки опустил в кассу две копейки и взял билет. Миновав проходную с обалдевшим при его появлении вахтером, Ку– тилин-старший прибыл в расположение цеха.
– Ну ты, Михалыч, даешь! – снимая шляпу с его головы, заметил мастер. – Мы тут все, конечно, не ангелы, но мера должна где-то быть!
– Видите ли, Юрий… – проговорил вечером «адъютант его превосходительства», расстегивая ремень.
И «красный лазутчик» был выпорот по всем законам сурового военного времени.
Окончив школу, Юра успешно сдал вступительные экзамены в Строгановку и перебрался в общежитие. А Кутилин-старший женился во второй раз. Так у Юры появилась младшая сестра. Мать её оказалась женщиной смышленой и вскоре исчезла, как говорится, с вещами, но без дочери. Маленькая Аня росла, и вместе с ней у моего соседа росло желание оградить ее от безумного папаши. Юра вынашивал планы ее похищения, но увозить сестру от Кутилина-старшего было противозаконно, да и некуда.
После очередных побоев заплаканная Аня дозвонилась в общежитие, и мой сосед поехал разбираться с «этой скотиной». Штурмбаннфюрер Штирлиц в перешитом мундире с нарисованными на петлицах молниями храпел возле своей кровати. Рядом на тумбочке стоял стакан со вставной челюстью. Аккуратный разведчик перед сном погружал ее для сохранности в воду. Час отмщения настал. Юра выплеснул воду в раковину и залил челюсть бойца невидимого фронта эпоксидной смолой. Ранним утром жильцов дома разбудил душераздирающий вопль. Ни свет ни заря Штирлиц проголодался или, может, решил почистить зубы – неизвестно. Он не глядя попробовал достать челюсть из стакана и вставить на привычное место.
