Я прогулялся, заглядывая в магазинчики, расположенные на первых этажах домов. Уборщицы наводили окончательный лоск на блестящие полы еще закрытых магазинов. Двое полицейских в меховых шапках завтракали в кафе «Колумбия». Я занял место у окна и посмотрел через площадь на железнодорожный вокзал Сааринен, возвышающийся над городом. Ночью шел снег, и дворники с лопатами расчищали автобусную остановку.
Я съел завтрак. Яйца и апельсиновый сок были замечательными, но кофе этим утром мне почему-то не хотелось.
В южной части Хельсинки, где живут и работают дипломаты, стоят тихие старомодные каменные дома. Припарковаться там не сложно. Каарна жил в одном из таких домов, сохранившем до сих пор следы бомбежек русских самолетов. Обстановка в вестибюле отличалась той сдержанной бесцветной элегантностью, которую создают сталь, стекло и гранит. Квартира Каарна находилась на четвертом этаже, номер 44. Небольшая светящаяся табличка рядом с кнопкой звонка гласила: Доктор Олаф Каарна. Я позвонил три раза. Я не договаривался с Каарна о встрече, но знал, что он работает дома и редко выходит из квартиры до ленча. Я еще раз нажал кнопку, подумав, что он, наверное, натягивает купальный халат и чертыхается. Ответа по-прежнему не было, и, посмотрев сквозь прорезь для писем, я смог разглядеть только темный журнальный столик, доверху заваленный почтой, и три закрытые комнаты. Тяжелая дверь неожиданно подалась вперед, распахнулась, и я чуть не полетел на коврик у двери. Снова нажав кнопку звонка, я на всякий случай придержал дверь носком ботинка. Когда стало ясно, что никто и не собирается подходить к двери, я быстро вошел в квартиру. Мельком глянул на груду писем, а затем осмотрел все комнаты. Кухня. Прибрана аккуратно, насколько возможно это сделать, не передвигая мебель. Гостиная, похожая на отдел «Скандинавский модерн» в большом магазине. Обжитым выглядел только кабинет. Книги стояли на полках вдоль стен, а на столе из соснового дерева были беспорядочно разбросаны бумаги. Пузырьки с чернилами и канцелярские машинки для сшивания бумаг использовались как пресс-папье. За столом — застекленный книжный шкаф с рядами толстых папок, аккуратно надписанных на финском. На подоконнике стояла подставка с пробирками, чистыми и использованными, а под ним — маленькое бюро с блоком марок, нож для вскрытия конвертов, весы, пузырек с клеем, пустая бутылочка из-под лака для ногтей и следы просыпанной пудры.
