Члены Политбюро сели у стереотруб, остальные расположились позади. Видимость была плохая. Цели, раскрашенные под вероятного противника и слегка замаскированные, выглядели довольно зловеще.
Сначала стреляли из гранатометов, затем из противотанковых пушек, а потом из танков. У каждого стрелка и наводчика были свои цели, и с каждым выстрелом их становилось меньше. Месяцы упорных тренировок, пристрелок дали свои результаты. Знакомый нам майор Антропов больше вычислениями не занимался: теперь он, казалось, мог поразить цели не задумываясь, настолько привычной была местность, изучены поправки стрельбы и особенности пушки.
После каждого попадания в цель вспыхивал веер красных огненных брызг и начинал чадить густой черный дым. Это горела промасленная ветошь. Постепенно все поле заволокло дымом, цели в его разводах были видны короткое время. Только огромный опыт наводчиков позволил поражать цели с первого выстрела. Маршал Гречко спросил у руководителя стрельб:
— Кто это так метко стреляет из танка?
Тот без заминки ответил:
— Сержант Антропов, товарищ Маршал Советского Союза.
— Присвоить ему звание старший сержант, — распорядился Гречко.
Так майор Антропов получил внеочередное воинское звание.
После окончания стрельб Хрущев подозвал к себе организаторов показа и поблагодарил за большую работу. Неожиданно к Хрущеву обратился начальник полигона генерал-майор ИТС Н.В. Барыков:
— Товарищ Председатель Совета Министров, разрешите мне идти в отпуск?
— Идите, — разрешил довольный Хрущев.
Военные застыли от удивления, но начальник полигона, давно ждавший отпуска, знал, что отменить это разрешение уже никто не посмеет.
На второй день в газетах было опубликовано интервью Хрущева японским студентам, в котором, в частности, говорилось: «Я пережил две войны, даже три: Первую мировую империалистическую, Гражданскую и Вторую мировую войну. В этих войнах танк был грозой полей. А теперь, скажу вам по секрету, когда я вышел на учебное поле и наблюдал, как шли в атаку танки и как противотанковая артиллерия била эти танки, так мне больно стало. Ведь мы тратим много денег, делая танки. И если, как говорится, не дай бог разразится война, они будут гореть, даже не дойдя до линии, указанной командиром». То есть в интерпретации Хрущева результат большого показа оказался прямо противоположным ожидавшемуся его организаторами.
Вскоре программу показа повторили еще три раза. Один — для командующих округов и работников Генштаба, другой — для политработников Министерства обороны, секретарей обкомов, работников аппарата ЦК КПСС, третий раз — для штаба объединенных Вооруженных Сил стран Варшавского Договора. Все, конечно, «увидели» то же самое, что увидел Хрущев. Многие участники показа, впрочем, были награждены, например, начальник полигона получил орден Ленина, а майор Антропов — орден Красного Знамени.
