Когда съемка была завершена, зрители и участники игры покинули павильон. Прожектора погасли. Рабочие начали разбирать декорации. Зверев заглянул в аппаратную, где находились режиссер Корольков и продюсер Спасский. Там же были монтажер Света Наумова, стройная девушка лет двадцати шести, с внимательными черными глазами и короткой стрижкой, и звукорежиссер Алексей Самойлов, худощавый молодой человек лет тридцати, в черной футболке на острых, словно вешалка, плечах, с волосами до плеч и очками на тонком носу. Войдя в аппаратную, Зверев посмотрел на Свету:
— Кто-нибудь идет в буфет?
— Займи очередь, я сейчас подойду, — ответила Света.
Через пятнадцать минут аппаратная опустела...
* * *
Звукорежиссер Самойлов любил быструю езду. Коллеги называли его лихачом. На подержанном «фольксвагене» Самойлов срывался с места и, рыча, проносился по улицам, обгоняя общественный и личный транспорт. Особенно нравилось звукорежиссеру гонять по вечернему и ночному городу, когда дневные пробки рассасывались и опустевшие улицы распахивались перед гонщиком-любителем. Не раз работники ГИБДД останавливали и штрафовали Самойлова, но ни штрафы, ни предупреждения не действовали на звукорежиссера. Вот и сегодня, выйдя из здания телецентра и сев за руль, Самойлов сорвался с места и с ветерком полетел по проспекту. Путь его лежал на Васильевский остров. Приемник в машине был настроен на радиостанцию, транслировавшую музыку в стиле техно, которая подогревала и без того горячего ездока. Промчавшись по Большому проспекту и перелетев Тучков мост, Самойлов резко затормозил возле супермаркета «Люксор», находившегося на набережной. Звукорежиесер жил один в холостяцкой квартире на Семнадцатой линии. В супермаркет он зашел, чтобы купить продукты на ужин. Самойлов прошелся вдоль прилавков, раздумывая, на чем остановить свой выбор. Скромная зарплата не позволяла работнику телевидения делать дорогие покупки. В конце концов звукорежиссер положил в корзину упаковку макарон, бутылку недорогого кетчупа, пару яблок и пачку грейпфрутового сока. Затем он направился к кассе. В супермаркете было пустынно. Кассирша читала книгу, лежавшую на коленях. Увидев покупателя, она отложила чтение и начала выкладывать продукты из его корзины. Расплатившись, Самойлов обнаружил, что в кармане у него остались последние пятьдесят рублей. Вздохнув, он направился к выходу, возле которого стояли две девушки в одинаковых красных фартуках и колпаках.
