Сейчас, перебирая на бульваре ветви тополей и превращая такелаж моей яхты в арфу Эола, ветер тихим напевом своим как будто отвечает:
"Человек, ты никогда не будешь иметь надо мной полной власти. Но чтобы я тебе служил, нужно запоминать вчерашнюю и недельной давности мою силу, мою скорость при заходе солнца и при первом голосе утренней птицы, при купании чайки и при ее посадке на песчаную отмель. Помнишь ли ты, Человек, какое направление было у меня месяц назад, с дождем я пришел или с солнцем, из тучи или из тучевых прогалин?
Непостоянство моих собратьев всех направлений - ветров - только кажущееся. У каждой смены ветра есть своя причина.
Все мы, ветры всех направлений, будем посильно служить тебе, Человек, но только тогда, когда ты нас по-настоящему познаешь! О том, как мы будем себя вести, подскажут не только твои флюгера, робинзоновы полушария, анемометры и воздушные зонды, не только твоя память и твои книги, записи и метеорологические карты, но и солнце перед восходом, в зените и при закате. Подскажут стремительная ласточка и предвестница1 погоды чайка, медлительная туча, легкое залетное облачко и сизый дымок твоего костра, чуткие струны твоей антенны и беспокойные флаги и вымпелы на мачтах и штоках.
И ты, Человек, будешь знать, когда твоему кораблю надо быть в гавани, в бухте, у пристани и когда выходить в далекое плавание.
Ты, Человек, сам придумал красивые сказки и легенды о всевышнем и прочих богах, в том числе о нашем повелителе Эоле, а сейчас сам разоблачил эти сказки и смеешься над жрецами и поклонниками богов. Познай нас, познай ветры всех направлений, и ты сам будешь Эолом!"
Юрий еще раз внимательно посмотрел на северо-запад. Шторм приближался. Все равно вперед! Только вперед!
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Своего отца Юрий Вишняков никогда не видел. Все свои двадцать два года он прожил с матерью Ольгой Андреевной и бабушкой Татьяной Петровной.
Безотцовское детство было и горьким и беспокойным. Мальчик многого не знал, но смутные догадки постоянно тревожили его душу. По натуре чувствительный, открытый, но несколько упрямый и гордый, он никогда ни о чем не расспрашивал.
Лет десять назад, когда Юрий был еще мальчишкой, неизвестно откуда приехал дядя Илья, инженер, родной брат Ольги Андреевны.
В те времена Вишняковы жили далеко на окраине города, снимали за баснословную цену пятнадцатиметровую комнату в частном доме.
Двенадцатилетний Юра сидел на полу и крепил ванты к мачтам полуметровой шхуны, которую мастерил и оснащал уже три месяца. Ольга Андреевна была на работе, а бабушка хлопотала у электрической плитки: готовить обед приходилось тут же, в комнате.
