Разумеется, шеф-повар не мог знать, что их мать умерла. Антуан не чувствовал в себе сил еще раз вслух произнести эти слова. Он надеялся, что и Мелани промолчит. Она оправдала его ожидания, молча выслушав поток извинений. Антуан сосредоточил свое внимание на счете и оставил хорошие чаевые. Потом они встали, намереваясь покинуть ресторан. Шеф-повар пожал руку обоим.
– Передайте привет мадам Рей. Прошу вас, скажите ей, что для меня большая честь познакомиться с ее детьми. И еще скажите, что лучшим подарком для меня будет, если она снова к нам приедет.
Кивая и бормоча слова благодарности, они поспешили уйти.
– Я так сильно на нее похожа? – шепотом спросила Мелани.
– Ну да. Теперь в этом нет сомнений.
Письмо шестое
Тебя не оказалось в номере, поэтому я решила подсунуть эту записку тебе под дверь, а не прятать ее в нашем обычном месте. Молюсь, чтобы она попала тебе в руки до того, как ты уедешь на поезде в Париж. Я спала с твоими розами. Словно провела эту ночь с тобой. Цветы благоуханны и драгоценны, как твоя кожа и тайники твоего тела, в которых я так люблю блуждать. Отныне они принадлежат мне, и я желаю оставить на них свой отпечаток, чтобы меня невозможно было забыть. Чтобы тебе на всю жизнь запомнилось время, которое мы провели вместе. Наша встреча, наши первые взгляды, первые слова.… Мои первые поцелуи навсегда останутся на твоей коже. Уверена, читая эти строки, ты улыбаешься, но мне все равно, потому что я знаю, как сильна наша любовь. Ты думаешь, что временами я веду себя наивно и глупо. Но мы найдем способ отвоевать себе право на счастье. Наше счастье. Это случится очень скоро.
Уничтожь это письмо.
Они уселись рядышком у моря и стали смотреть, как волны медленно набегают на дамбу Гуа. Мелани совсем не хотелось говорить. Ее темные волосы развевались на ветру, на лицо набежала тень. Утром, за завтраком, Мелани объяснила, что плохо спала. Ее веки припухли и глаза превратились в две узкие щелочки, что придавало ей сходство с азиатками. Время шло, и она говорила все меньше. Антуан спросил, что именно ее беспокоит, но в ответ сестра только пожала плечами. Он заметил, что она отключила свой телефон. И это при том, что обычно чуть ли не ежеминутно хваталась за него, чтобы посмотреть, не пришла ли ей SMS-ка и нет ли пропущенных звонков. Был ли тому причиной Оливье? Может, он позвонил ей, чтобы поздравить с днем рождения, тем самым разбередив живую рану? «Полный кретин, – подумал Антуан. – Или престарелый любитель секса забыл ей позвонить?» Он сосредоточился на созерцании волн, постепенно поглощавших дорогу. Детское ощущение чуда сохранилось. Оп! И дело сделано. Дороги как не бывало. И вдруг Антуан ощутил укол ноли, словно что-то прекрасное ушло навсегда. Быть может, смотреть, как дамба Гуа появляется из моря – солидная серая длинная лента, разделяющая воды, – более утешительно, чем присутствовать при ее агонии, когда она скрывается под пенистыми волнами. Если бы только они могли выбрать другое время… Сегодня окружающий пейзаж выглядел мрачно, и странное настроение Мелани не добавляло ему радости.
