Возраст посетителя я сразу оценить не смог; выше среднего роста, так расплывчато заключил я с первого взгляда, — даже сидя, он казался высоким. Худ до неимоверности, чуть ли не истощенный. Кожа невероятной, почти прозрачной белизны. Понятна реакция бедняжки Путаницы. Абсолютно бледные, без каких бы то ни было оттенков лицо и руки в сочетании с особенностями строения фигуры придавали ему вид гостя из потустороннего мира.
Совершенно невероятные — или невероятно совершенные? — черты лица усиливали это впечатление. Тонкой лепки подбородок — губы удивительно выразительного, прекрасного изгиба, нос столь несравненной формы, какую можно увидеть лишь на древнееврейских медальонах, широкий и высокий лоб, как бы воспаривший над лицом, свидетельствует о живости ума и благородстве характера… Такое лицо не сразу забудешь. Радужные оболочки глаз нежно-розового оттенка, белые вьющиеся волосы мягкими волнами ниспадают на плечи. Лицо выражает какую-то смесь остроты восприятия и благорасположенности. Общее впечатление, пожалуй, как от лучащихся серафимов зрелого Мурильо.
Одежда под стать облику. Костюм, галстук, рубашка — все из мягкой ткани цвета слоновой кости. Даже шляпа, покоящаяся на столике, того же цвета. Выделяются лишь блестящие черные башмаки.
Увидев меня, этот неординарный незнакомец поднялся и в освященном веками приветственном жесте протянул вперед длинную тонкую руку. Пожимая его ладонь, я невольно удивился, что она материальна, состоит из плоти, что рука моя не погрузилась в туман. Голос у этого создания полностью соответствовал внешности. Никогда ранее не слышал я столь мелодичных, музыкальных звуков.
— Рад с вами познакомиться, сэр. Мое имя Уайэт, Уильям Уайэт.
Переведя взгляд на его лицо — он намного превышал меня ростом, — я приветствовал мистера Уайэта и жестом предложил вернуться в кресло. Сам я присел на диванчик.
— Извините за визит в неурочное время, хотелось поскорее с вами увидеться. Надеюсь, не слишком спутал ваши планы, — начал объяснения гость.
— О нет, совершенно никакого беспокойства, — заверил я его. — Мы как раз завершили трапезу.
— Вот и отлично. Леди, впустившая меня в дом, выглядела несколько изумленной. Конечно, — усмехнулся он, — я к такой реакции привык, сами понимаете. Кажется странным, что такая мелочь, как пигментация кожи — или, в моем случае, отсутствие таковой, — может вызвать столь сильные переживания, как страх, шок… Даже ненависть…
— Если под «странным» понимать необычное, — развил я далее его мысль, — то я не могу с вами полностью согласиться. Ведь сколь ни прискорбно это свойство, но недоверие ко всему, что хоть как-то отличается от нас, коренится в самой человеческой природе. Да и не только человеческой.
