-Ох, и худющий, - говорила она, глотая слезы.
-Вес у него, как у курицы, - поддакивала ей тетушка Руфь и обнадеживала, - не беда, Зина. Война кончится - за полгода откормим.Но главный голод был не в этом. Каждую ночь прозрачное привидение пересекало комнату - минуя спящих, оно тащило за собой повозку с игрушками. 3
По мостовой ползет грузовик. Кузов перегружен мебелью и вещами. Задние колеса без шин. Ободы с грохотом высекают из булыжников веселые искры. В освобожденный город возвращаются жители. Среди них Павел и его мама. Тетушка Руфь осталась в Омске.
-Нет, Зина, - сказала она, - я здесь привыкла. 4 В трехкомнатной квартире живут три семьи - смежные комнаты без дверей, потому что война пустила их на растопку. В шкафу стоят стеклянные баночки с рисом, гречкой, вермишелью, сметаной. На баночках наклеены бумажные полоски. Они показывают уровень продуктов. Если становится меньше, белокурая поднимает скандал. Мама плачет - она клянется, что ничего не брала. Павел боится подходить к этому шкафу. Вторая соседка пожилая, почти старуха. Голос у нее сиплый, мужской. Муж у нее генерал. Мама и генеральша подружились сразу. По вечерам они кладут на блюдце скомканную бумагу и поджигают. На стенку падают причудливо пляшущие тени - по ним женщины гадают, живы их мужья или нет. У третьей соседки муж погиб. Сына зовет Федькой. Сегодня Федька целый день убивал мух, особенно гонялся за жирными. Мухам не повезло - в руках у охотника была резинка. Подбирая с пола очередную жертву, Федька клал ее на язык и проглатывал.
-Зачем ты их кушаешь? - спросил Павел. Он ответил ему:
-Они сладкие! 5 Птичка весело прыгает в витрине. Приподнявшись на цыпочки, Павел смотрит на заводную игрушку.
-У тебя есть деньги?
-Нет.
-Приходи с мамой, - говорит сердитая продавщица, пряча игрушку в картонную коробочку. 6 В соседнем дворе жгли костры, играли в войну, спорили, кому быть фашистом, добывали из найденных патронов порох...
-Мама! - позвал проголодавшийся Павел. Вместо мамы на подоконник облокотился мужчина - страшно некрасивый - похожий чем-то на обезьяну: только краешек маминой головы выглядывал из-за его плеча.
-Это твой папа! - крикнула мама, - мы тебя ждем!
Павел убежал - домой вернулся к вечеру. Дверь открыла мама. В комнате пахло спиртом. На кровати, которая принадлежала ей и ему, лежал он похрапывал.
-Это же твой отец! - сказала мама и голос у нее прозвучал радостно и застенчиво, - он тебе подарок привез, - добавила она, показав на прислоненное к кровати ружье.
