-Мне нужен отдельный номер, - сказал он администратору. Она не потребовала документы и, к удивлению приезжих, выписала старику бланк на проживание в одном из лучших номеров. Приезжие узнали об этом, потому что она сказала:
-Идите на третий этаж.
Третий этаж был выделен администрацией для особых лиц - там жили генералы, министры и красивые женщины.Странное поведение администратора недолго волновало приезжих - старик приказал им забыть о своем появлении - он, как и все ии, владел гипнозом. Понятно, что и дежурная отнеслась к старику обычно - повела в номер и отдала ключ. Старик тут же запер дверь и открыл окно. Походив некоторое время по комнате, сбросил ветхую одежду и лег на ковер. Руки потянулись к окну, и, буквально через мгновение, в непроницаемых серых тучах появилось голубое отверстие. Оранжевый луч заглянул в комнату и, скользнув по стене, опустился ему на глаза - это был канал связи.
-Куюмэ, - прозвучало в комнате и морщины на лице старика разгладились.В течение двух тысячелетий я наблюдал жизнь чужой планеты, - сказал он, обращаясь к Научному Совету, - ее обитатели недолговечны, - продолжал он, и мне пришлось много раз умирать, чтобы воскреснуть снова.
-Мы знаем твою жизнь, когда ты был Иисусом Христом так же, как и ту, когда ты был Христофором Колумбом, - прервал старика лучевой голос.
-Откуда?!
-На Земле десять миллионов иев, - сказал лучевой голос, - и многие о тебе рассказывали.
-Ия-путешественника я только один раз видел, - сказал старик, - его Сергеем Сергеевичем звали, - и печально добавил, - я отключаюсь.
-Что-нибудь случилось?
-Ничего, но я не хочу отнимать ваше время.
-Мы знаем не все, - сказал лучевой голос, - расскажи нам о твоем приземлении и о последней метаморфозе.
-Хорошо, - сказал старик и зрачки у негосузились.
ПРИЗЕМЛЕНИЕ
ПОСЛЕ ЭТОГО
Я был: Иисусом Христом, Иоанном Златоустом, Плутархом, Оттоном Первым Великим, Иехудой Галеви, Яном Гусом, Христофором Колумбом, кузнецом, жокеем, Барухом Спинозой, горбатым клоуном, бродячим музыкантом, рабочим металлургического завода, Карлом Марксом, Осипом Мандельштамом... И ПОСЛЕДНЕЕ ВОСКРЕСЕНИЕ
Я снова увидел свет и снова заплакал.
-Тили, тили, тили, Павлуша, - сказала мне мама: ее голос был похож на голоса всех матерей мира. СВИДЕТЕЛЬСТВО НЕПОРОЧНОГО ЗАЧАТИЯ
Сын: Как я родился?
Мать: Я тебя на пустыре нашла. ВОСПИТАНИЕ 1
Люди жили в бараках. 2
Возле железнодорожной насыпи появился чан со смолой. Павел подставил кирпичи, взобрался на них и заглянул в чан. Руки потянулись к смоле, но не достали. Еще одна попытка - и Павел упал в чан. Смола была теплой, не отпускала - чем больше барахтался, тем сильнее погружался. На истошный крик сбежались прохожие - вытащили. Керосин стоил дорого. Мать отмывала сына и плакала.
