Несколько раз заполняла бланк, потому что до этого с подобным не сталкивалась. Принесли посылку. Как на крыльях вылетела из почты - хотелось скорее раскрыть, чтобы всецело погрузиться в домашнюю обстановку. И вот я смотрю на присланное - манка, вермишель, сало, яблоки... Коржики! Я живо представила маму, стоящей у духовки и пекущей их для меня.
Дни в институте проходят безотрадно. И вне его стен нет успокоения. Хозяйка попалась сварливая. Клава сегодня заболела. Вероятно сделала аборт.
- Позировать пришли? - сказал Сергей Дмитриевич, - тогда давайте начнем, и он тут же, поставив на мольберт фанеру, взял палитру в руки и начал писать мой портрет, наметив углем основные пропорции. Когда смотрел на меня, я улыбалась ему глупой улыбкой, на которую он совершенно не реагировал. Мне было стыдно самое себя, я старалась думать о чем-нибудь отвлеченном, о далеком - о доме, о матери; хотела погрузиться в эти воспоминания, но все мои усилия были тщетны. Я испытывала на себе его взгляд и больше ни о чем не могла думать. Я не человек. Я натурщица. Я - предмет. Угощали меня гречневой кашей с молоком, после чего он опять принялся за работу. Когда я уходила, проводил меня на лестницу, осветив ступеньки спичкой.
Я так устала от этой злой и безотрадной жизни, что хотелось забыться во сне. И мне повезло. Приснились Тюльпанчик и мама. Затем я увидела с ними себя. Мы собирали спелые абрикосы, Я спала и боялась выйти из этого сна - потерять ощущение того близкого и дорогого, которое некогда было для меня таким явным и доступным. Между тогда и теперь такая бездна, что я плачу. Завтра пойду в церковь.
Случайно прочитала Клавино письмо. Она пишет подруге: "Живу в одной комнате с художницей! Ни рыба, ни мяса. И вообще какая-то странная и непонятная".
Альбома "Брюллов" ни в одном магазине не оказалось. Соблазнилась на яблоки. Съела все. Последнее отдала сидящему на паперти нищему. Возле икон размахивал кадилом невзрачный дьячок. Я очутилась рядом с одной из женщин, которая, решив, что я отношусь к непосвященным, начала знакомить меня с церковными правилами и обрядами. В разговоре она называла священников по именам. Воспользовавшись ее осведомленностью, я выяснила, что моего возлюбленного зовут отцом Стефанием.
17
Водитель включает фары. Коридор моего зрения совпадает с освещающим трассу пятном, двигающимся вместе с автобусом. Я вижу неровности набегающего асфальта и параллели обочин, заросшие сорняками. И вдруг - заяц: катапультируется из темноты и, чтобы не попасть под колеса, спешит исчезнуть в ней, пересекая при этом световой пучок. Интересно знать - существует ли освещение, которое пересекаю я и кто является наблюдателем? А может быть все гораздо проще окружающий мир таков, каким видит его моя сестра. Свет для нее - свет, темнота - темнота. Заяц - заяц. Изредка она посматривает на меня с нарисованной на лице жалостью, придерживая на коленях рюкзак, наполненный грецкими орехами.
