— Так что нынче подскажешь? — присела Варвара перед Захарием.
— Ума не приложу! — крутил мужик бурки, не зная, как к ним подступиться.
— Есть у меня на чердаке валенки. Их еще дед носил. Самовалки. Сколько им лет они сами позабыли. Но они на подошве все протерлись. Видно, некому было их подшить.
— Вот с этим слажу. Неси! — согласился Захарий.
А вскоре Варвара принесла валенки. Сапожник оглядел, понюхал войлок, помял, и сказал:
— С ними справлюсь, но не гони в шею. Не торопи.
— А в чем мне ходить? На дворе холод!
— Дома посиди, голубушка! Обойдись без посиделок денек другой. Пусть поскучают твои ухажеры. А то вон как бурки протоптала на гулянках, все пятки наружу выскочили, — улыбался мужик.
— Ой, Захарка! Голова у тебя совсем сивая. Но как был озорником в молодости, таким и остался. Ну, какие нынче у меня посиделки, если до лопухов по лету не доползаю.
— А как справляешься? — удивился человек.
— Туалет в доме имею. За избу зимой не вылезаю, сил больше нет. Дочка для меня постаралась. Воду в дом провела, туалет с ванной поставила, дровяной котел дом греет. Все как в центре города. Вот только на душе погано. Внуки редко приходят. Скоро забуду их лица и не увижу, на кого похожие теперь сделались. Раньше в нашу породу были. Нынче, кто знает. В последний раз приходили на Пасху. Скоро год минет! — разговорилась бабка.
— Тебя когда-то навестят. Ко мне вовсе не придут. Никто. Вот и посуди, кто с нас нужнее в этом свете! — взгрустнул Захарий.
— Конечно, ты! — выпалила Варвара.
— С чего взяла?
— Тебя любят. А меня только стерегут, чтоб не завонялась, когда помру.
— Эх-х, Варя! Сколько хороших людей сватались к тебе, всем отказала. Вышла за придурка.
— Любила его. Такая моя судьба корявая. Ну, да что теперь ворошить былое, не буди память. Оно хоть и давно ушло, а душа и нынче ноет. Если б нынешние мозги тому времени подарить, иною была бы жизнь, — вздохнула Варвара и, глянув на старые валенки, сказала тихо:
— Теперь на душе и на сердце единые дырки. Их не заштопать, не зашить. Все ушло…
— Ладно, Варюха! Нам хоть есть, что вспомнить. Нынешним и этого не дано!
— А где твоя семья?
— Один я, Варя! Как и ты!
— Выходит, тоже ночами маешься?
— Это у меня впереди. Я от своих недавно ушел, даже не горевал покуда.
— Не минешь. Поначалу зло, после — размышление, там и сожаление придет…
— Вот до этого не дойдет! — не согласился Захар.
— Если другую бабу сыщешь, может некогда станет вспоминать. Вам, мужикам, все проще. Быстро загораетесь, гаснете еще быстрее. Это мы всю жизнь мучаемся, — спохватилась, глянув на время и спросив, сколько будет стоить ремонт валенок, поторопилась уйти.
