— Я схожу еще один добуду! — предложил Толоконников, но Лидия Васильевна схватила его за руку:
— Вы что? Разве можно! Поймут ведь! Будем по очереди. Кто первый?
— Пейте вы! — Толоконников откупорил бутылку, запечатанную чем-то вроде липучки от мух.
— Нет! — сказала Лидия Васильевна. — Сейчас мы погадаем:
Ехал повар на кастрюле,
Таракана задавил…
Эту считалку Толоконников слышал не раз от собственного сынишки. Он вспомнил его и покраснел.
И за это преступленье
Три копейки заплатил…
— закончила Лидия Васильевна. — Вам выпало первым!
Она налила Толоконникову полстакана, не меньше, пить надо было до дна, неудобно иначе, у Толоконникова перехватило дыхание, он принялся жадно заглатывать воздух, а Лидия Васильевна на этот раз не засмеялась, сказала только:
— Занудный вы. Анекдот расскажите, что ли…
— Не помню я анекдотов, — хрипло отозвался Юрий Сергеевич, — мне как расскажут какой-нибудь, через секунду он из меня выскакивает.
— Мне-то налейте!
— Простите! — спохватился Толоконников и налил на донышке.
— Лейте — не жалейте! — потребовала гостья. И выпила свои полстакана легко, играючи, потом охладила горло напитком «Листопад», потом тыльной стороной ладони отерла губу, нижняя губа у нее оттопырилась и придала лицу задорное выражение. — Гадость! — весело сказала Лидия Васильевна. — Значит, анекдотов вы не знаете, пить не умеете, веселых историй тоже, наверное, не знаете?
— Ни одной! — понурил голову Толоконников.
— И за женщинами ухаживать тоже не доводилось?
— Времени нет! — сказал Толоконников. — Замотанный я!
— А для чего же вы тогда все это затеяли? Налейте мне еще!
Толоконников ничего не ответил. Он и сам не знал, зачем он все это затеял: сошел в Крушине, с женщиной этой познакомился, ему было неловко, он мысленно ругал себя за это, но неловкость не проходила.
Лидия Васильевна опять выпила водки с «Листопадом», закусила конфетой «Ласточка» и сказала:
— А что вы про меня думаете? Думаете, я потаскушка, по номерам шляюсь с кем придется…
— Как вы можете! — возмутился Толоконников.
— Нет, вы такого не думаете! — кивнула женщина. — Вы святой! И я святая. Только святым живется скучно-скучно. Особенно в Крушине. И они хотят в Москву. А которые в Москве — рвутся в Крушин. Я мужа люблю, честное слово. И городок у нас — жить можно. А мысли у меня заплетаются…
— Споем! — вдруг предложил Толоконников.
— Что? — испуганно переспросила Лидия Васильевна.
— Споем, говорю. Я люблю хором петь. Мы вот на массовки ездим. Всегда хором поем. Романсы поем, песни советских композиторов.
