– Moi, dire quelque chose ! non, non, non !
– Comment, non, non, non ?
– J’irai où tu voudras, mais je ne dirai rien du tout. Il y a un proverbe là-dessus : trop gratter…
– Alors, tu refuses donc ?
– Je refuse la parole, mais j’accepte la lettre.
« Celui qui porte la parole a toujours quelque responsabilité ; celui qui présente une lettre n’est jamais bousculé que de seconde main.
– 225 –
– Eh bien ! soit, je te donnerai une lettre ; cela rentre dans ma politique.
– Vois un peu comme cela se trouve ! donne.
– Comment dis-tu cela ?
– Je dis : donne.
Et Chicot étendit la main.
– Ah ! ne te figure pas qu’une lettre comme celle-là peut être écrite tout de suite ; il faut qu’elle soit combinée, réfléchie, pesée.
– Eh bien ! pèse, réfléchis, combine. Je repasserai demain à la pointe du jour, ou je l’enverrai prendre.
– Pourquoi ne coucherais-tu pas ici ?
– Ici ?
– Oui, dans ton fauteuil.
– Peste ! c’est fini. Je ne coucherai plus au Louvre ; un fantôme qu’on verrait dormir dans un fauteuil, quelle absurdité !
– Mais enfin, s’écria le roi, je veux cependant que tu connaisses mes intentions à l’égard de Margot et de son mari.
Tu es Gascon ; ma lettre va faire du bruit à la cour de Navarre : on te questionnera ; il faut que tu puisses répondre. Que diable !
tu me représentes ; je ne veux pas que tu aies l’air d’un sot.
– Mon Dieu ! fit Chicot en haussant les épaules, que tu as donc l’esprit obtus, grand roi ! Comment ! tu te figures que je
– 226 –
vais porter une lettre à deux cent cinquante lieues sans savoir ce qu’il y a dedans !
Mais sois donc tranquille, ventre de biche ! au premier coin de rue, sous le premier arbre où je m’arrêterai, je vais l’ouvrir, ta lettre. Comment ! tu envoies depuis dix ans des ambassadeurs dans toutes les parties du monde, et tu ne les connais pas mieux que cela ! Allons, mets-toi le corps et l’âme en repos, moi je retourne à ma solitude.
– Où est-elle, ta solitude ?
– Au cimetière des Grands-Innocents, grand prince.
Henri regarda Chicot avec cet étonnement qu’il n’avait pas encore pu, depuis deux heures qu’il l’avait revu, chasser de son regard.
– Tu ne t’attendais pas à tout, n’est-ce pas ? dit Chicot, prenant son feutre et son manteau : ce que c’est cependant que d’avoir des relations avec des gens de l’autre monde ! C’est dit : à demain, moi ou mon messager.
– Soit, mais encore faut-il que ton messager ait un mot d’ordre, afin qu’on sache qu’il vient de ta part, et que les portes lui soient ouvertes.
