- Косички! – Ребекка зажимает в кулаке прядь своих волос.
- В среду, – говорит Рогер.
Они влезают в куртки и выходят во двор, где стынет теплолюбивый фиат с длинной ржавой царапиной на боку. Пять минут на прогрев, три минуты до садика, потом семнадцать до гимназии, полной подростков, исповедующих грандж и невыносимых в эксплуатации, после подростков университет, библиотека и диссертация, – однако это уже другие роли Рогера. Их представить несложно.
И причём же, спросите вы, здесь Кёнигсберг? Чем кончилось одинокое шведское отцовство Рогера? Ну, во-первых, ни «чем», а «кем»: девушкой по имени Наташа Киракосян. Той самой, с пятисотрублёвой купюры. Она делила с Рогером научного руководителя.
- Рогер!!! – крикнула Наташа в один промозглый октябрьский день с другого конца университетской стоянки. – Они дату назначили! Он будет! Будет!!!
15 октября 1992 года, я напомню, калининградский парламент большинством в три голоса решил провести референдум – тот, который потом задним числом переименовали в Плебисцит, чтобы как-то отличать от двадцати пяти проведённых позже. Ну, шут с ним, пусть будет Плебисцит. Главное, что 24-го января 83% жителей города и области, распалённые неистовыми дебатами и мордобоем в прямом эфире, дошли до ближайшей школы, чтобы проголосовать за «широкий суверенитет» (51,1%), против него (46, 7%), воздержаться (0,2%) и неправильно заполнить бюллетень. Теперь в Кёнигсберге 24-го января салют и вручение госнаград деятелям культуры, то есть День независимости. Хотя собственно независимость наступила осенью, под шумок, а точнее, под танковый обстрел парламента в Москве.
Тогда же утвердили решение ознаменовать годовщину Плебисцита акцией по раскрутке нового государства. В эфирах завертелись ролики о том, как 21-го января 94-го по всей Калининградской области и в дюжине иностранных столиц (Москва в это число, ясное дело, не попала) откроются пункты, где любой совершеннолетний желающий сможет записаться в граждане «Республики Западная Россия». Для этого требовалось предъявить удостоверение личности и уплатить тридцать немецких марок в пересчёте на местную валюту. Взамен обещали красивый паспорт и «набор гражданина Янтарной республики». Десятью годами позже его окрестили бы «стартовым пакетом».
В день акции Рогер прогревал фиат дольше обычного. Из попытки надышаться перед сменой вех его вывела Ребекка:
- Па, ну поехали, – она пихнула его в бок. – Ты обещал Наташе.
