Маркер Кутузов маялся, не находя себе места в новой жизни, но, как ни странно, время пожирало этот день стремительно. Утром приходили играть какие-то два молокососа, в полдень бильярдный зал пустовал, маркер, сидя в кресле у окна, дремал и сквозь дрему слышал какие-то громкие слова: повсеместно, давление сил, приватизация, распадение структур, симптомы, кажущееся спокойствие, неуправляемость, пятнадцатый от борта в угол, крушение мировой системы, стаканов нет, и тому подобное. Время от времени он вставал со своего кресла и начинал что-то прибирать и подчищать, но быстро уставал и вновь возвращался в свою дрему. Он знал, что приди кто-нибудь из бывших любителей шара и лузы — Зима, Бубуладзе, Харитонов, Козоченков или даже Ивист Жульянов, — и все встанет на свои места, мир вновь наполнится смыслом и гармонией. Но сейчас в «Восторге» из бывших отдыхал один лишь Рабинзонсон, да и тот за две недели пребывания в пансионате ни разу так почему-то и не заглянул в бильярдный рай.
Как ни ожидал Гектор Иванович своих прежних завсегдатаев, в глубине души он чувствовал, что придут не они, а придет дилер Толик и случится нечто непоправимое.
Часов в пять, когда жара только-только начала слабнуть, Гектор Иванович стряхнул с себя пыльцу дремоты и увидел, что какой-то невысокий и худой черноватый человек катает в одиночестве шары.
— Ждете партнера? — попытался оживиться Кутузов.
— Да нет, — отвечал посетитель. — Может, вы со мной сыграете?
Маркер охотно согласился. Для начала стали играть простую американку. Игра пошла живо, партнер оказался хороший. После первой партии, которую Гектор Иванович с некоторым напряжением все же выиграл восемь — семь, стали играть московскую. И вот тут начались странности. Что-то неприятное исходило от посетителя, каким-то недобрым глазом следил он за игрой. «Ах ты, дьявол! Привела нелегкая экстрасенса!» — в досаде думал Кутузов, чувствуя, как темный глаз соперника нацелен на его руку и как становится непослушной рука, в итоге шар летит не туда, куда надо, и никакие отыгрыши не получаются. Есть такая категория бильярдистов, умеющих взглядом внушать шару: «Не закатись!», «Стой!», «Подкатись еще поближе!», «Провались!» Одни не скрывают этого, другие наоборот — тайком колдуют, тяжелым глазом играют вместо кия.
Гектор Иванович, промахнувшись в очередной раз, взглянул на посетителя и перехватил в лице его лукавую усмешку. Вторую партию гость выиграл. Стали играть русскую пирамиду. Здесь еще хуже пошло дело. Рука совершенно перестала слушаться Гектора Ивановича, а соперник аккуратно забил сначала тринадцатый шар, потом — туза, потом — пятнашку, потом — шестерку. Да еще и оскорбил Кутузова:
