Я с любопытством оглядел вошедших. Это была настоящая медицина. По высшему классу. Женщина-реаниматор в холодно блестящих очках и накрахмаленной шапочке держала в объятиях новенький бикс, а аккуратно одетый медбрат чинно остановился позади нее в двух шагах. Процессию замыкал дюжий санитар с каким-то аппаратом в чехле.
Женщина обратила ко мне симпатичное сорокалетнее лицо и озабоченно спросила:
— Простите, на каком этаже двадцать четвертая?
— На шестом.
— Спасибо, — кивнула докторша и коротко бросила санитару:
— Витя, подождите пока в машине.
Группа разделилась, а я призадумался. Кого это в двадцать четвертой могло так прихватить? С месяц назад туда въехало новое семейство: муж с женой, их отпрыск, пожилая дама и пес. Скорее всего очередная мартовская магнитная буря припечатала старушку, решил я, но сейчас же усомнился, потому что буквально накануне видел ее в добром здравии, бодро прогуливающейся со своим скотч-терьером. Однако чего не бывает в такую хлябь.
Честно говоря, лишь пес привлек мое внимание к новым жильцам. Скотчи — единственная глубокоуважаемая мной порода, а черно-пестрый Стивен был, без сомнения, лидером всех виденных мной шотландских терьеров. С широкой грудью, прямой спиной и тяжелой мордой, невозмутим и абсолютно независим, он был в самом соку, мужчина что надо; овчарка полоумной супружеской пары Чуйко из шестьдесят первой, пол которой я так и не смог установить в течение года, пока продолжались мои дежурства в этом подъезде, сразу это почувствовала и поджала хвост. Скотч, однако, ни разу не повернул в ее сторону горбоносую морду, двигаясь точно по линии выбранного им самим маршрута. Только с пожилой дамой Стивен прогуливался без поводка, остальные же члены семейства выводили его взнузданным. Похоже, с ними он вел себя несколько иначе, чем с хозяйкой…
Я вышел покурить к «скорой». Она стояла замерев, похожая на яичный желток в тарелке с остывшей овсянкой. Санитар щелкнул дверцей и, разминая сигарету без фильтра, подошел ко мне.
— Много вызовов? — спросил я, чиркая зажигалкой перед его носатым, слегка опухшим лицом.
— Второй, — отвечал он коротко.
— А первый? — поинтересовался я.
— Довезли, — доложил санитар. — Обширный инфаркт. Дважды уже в машине запускали сердце. Между прочим, у нашей бригады сегодня первый выезд. — Санитар швырнул окурок в голые кусты. — Мы в городе — третья по счету реанимационная машина. Две другие работают уже с месяц. А всего будет шесть — по одной на округ.
