— Что волны делают?
Я понятия не имею, что они делают. Так ему и ответил. А он:
— Бегут они, или как?
— Что ты пристал, — говорю, — с ерундой какой-то? Наверное, они бегут…
— Да нет, — говорит, — это лошади бегают, а не волны.
— Постой, постой, — говорю, — как в песне поётся: «…а волны бегут и бегут за кормой…» Что против песни скажешь?
— Ну ладно, — говорит, — предположим. А ещё что они делают?
— Плывут, — говорю. — Ещё скачут…
— Плавают, — говорит, — рыбы. А скачут опять же лошади.
— В таком случае, — говорю, — они перекатываются.
— Да ты когда-нибудь море видел? Ничего там не перекатывается. Это шарик перекатывается!
— При чём тут шарик? — говорю. — Волны перекатываются, это каждый знает. Одна волна перекатывается через другую.
— Накатывается, а не перекатывается. Одна на другую накатывается. Как же они друг через друга могут перекатываться, если они друг друга никогда догнать не могут?
— Кто сказал, что не могут?
— А по-твоему, могут?
— Постой, постой, — говорю, — если они перекатываться друг через друга не могут, оттого что догнать друг друга не могут, то, выходит, они накатываться друг на друга тоже не могут, раз им друг друга не догнать?
— Постой, постой, — говорит, — совсем запутался, что ты там такое наворотил?
— Это ты наворотил со своими волнами, а не я. Волны просто разбиваются о скалы — вот и всё. Сдались тебе эти волны!
— А если скал нет?
— Тогда… они не разбиваются, вот и всё.
— А куда же они деваются?
— Как — куда? Никуда… в песок уходят…
— А из песка?
— Там в песке и остаются.
— Тогда море бы высохло. Целиком в песок ушло.
— Значит, не все волны в песок уходят. Ветер утихает, и море успокаивается. Волн нет, и море себе спокойно.
Он почесал свои уши и говорит:
— Почему же оно всё в песок не уходит? Почему всё море не высыхает?..
— Слушай, — говорю, — не лезь не в своё дело. Оставь море в покое! Что ты к нему пристал! Того и гляди море высохнет — так пристал. Не приставай ко мне! Слышишь? Не приставай…
Мой старший брат, безусловно, желал мне добра. Раздражаясь, он говорил быстро-быстро, захлебываясь словами. А я постепенно терял смысл слов и взаимосвязь между ними.
Он говорил мне:
— Учи уроки. Без знанья тьма, стул, стол, табуретка, мы, вы, Амстердам…
Он, безусловно, знал, что хотел мне сообщить. Но он так жаждал всё сразу сказать и вывести меня в люди, что немножечко торопился, и я не всегда понимал его.
Я не получал того комплекса знаний, которые он нёс мне от всей души. Наоборот, я всё страшно путал, и доходило до того, что весь мир мне казался непонятно чем.
