Забыв обо всем, Дугал прокричал:
— Потому что он был вашим любовником!
Она порывисто встала.
— Идите прочь!
— Я видел, как вы встречались с ним в ложбине у Торнхилла!
— Вам нужно к врачу! Уходите!
Выйдя на улицу, Мак-Хантли подумал: либо все без исключения жители Калландера — сумасшедшие, либо в этом городе давно решили пренебречь элементарными правилами цивилизованной жизни.
Однако Лидбурны отреагировали так, как и подобает всем нормальным людям: они энергично высказались по поводу бессилия полиции, и, пока мистер Лидбурн продолжал говорить, его супруга принялась горько оплакивать судьбу своей несчастной дочери, которую уже представляла себе изнасилованной и убитой. Под градом упреков и угроз Мак-Хантли обратился в бегство.
В течение пяти или шести следующих дней инспектор и двое его помощников активизировали свои действия и связались с коллегами из графства, но трупы Джанет Лидбурн и Ангуса Камбрэ оставались ненайденными. Поскольку трупы, которые не удается найти, вовсе не возбуждают читательский интерес, репортеры махнули на это дело рукой сразу после того, как бойскауты из Перта и Данблейпа прочесали все близлежащие леса. Спустя неделю после убийства Мак-Хантли имел телефонный разговор с суперинтендантом; после него стало ясно, что происшедшее с Ангусом, Джанет и Рестоном останется неразгаданным и безнаказанным. Лидбурны надели траур. И вскоре жизнь в Калландере пошла обычным чередом.
* * *
Через две недели после возвращения в Перт Дугала Мак-Хантли — потрясенного своей несдачей настолько, что он начал разуверяться в себе — вызвал суперинтендант. Он пошел к начальнику в прескверном расположений духа.
— Садитесь, Мак-Хантли… Что бы вы там ни думали, я не отступился от этой калландерской истории. Раз уж нам не удалось пойти по горячим следам, подойдем к делу с другой стороны.
— Неужели вы собираетесь возобновить расследование?
— А я его и не прекращал!
— Но ведь убийца уже далеко!
— Я рассуждаю иначе, инспектор. Преступление (или преступления) носит местный, внутренний характер, и я готов отказаться от отпуска, если убийца не разгуливает по Калландеру до сих пор, уверенный в том, что мы прекратили поиски. Мы разочаруем его.
— Но, сэр, я предпринял все возможное! Ни малейшего следа… А когда, наконец, появился единственный подозреваемый, то его сразу убили!
— Вы в этом уверены?
— Не понял?..
— Думаю, вам не нужно запоминать, что для констатации смерти человека нужно найти его труп и получить заключение врача, или же ждать, пока пройдут многие годы и можно будет считать его без вести пропавшим, что равносильно свидетельству о смерти.
