— Не вежливо, — кивнул Георгий, не позволяя разрастись конфликту. — Давай знакомиться. Как тебя зовут?
— Мы с вами в курилке два раза знакомились, вы не помните? Я Сева. Для друзей — Севочка. А вы — Георгий Максимович, я знаю.
— Скотч пьешь, Сева?
Парнишка расплылся в улыбке.
— Ой, нет! Я никого не хочу напрягать!
Рослик, чей строгий профиль с откинутыми надо лбом волосами напоминал изображения римской богини Минервы, покосился на Георгия.
— Может, следовало сначала узнать и мое мнение по этому поводу?
— Ты против? — Георгий Максимович выразил лицом легкость мыслей и чувств. — Это же твой приятель. Потом посадим его на такси.
По драматическому характеру его молчания Георгий понял, что Рослик давно отрепетировал сцену их встречи. Представление срывалось из-за Севочки, который выскочил из кулис, как прикормленная буфетчицей кошка, имеющая неизменный успех у публики даже при скромных внешних данных и небогатом даровании.
Звучное имя Ростислав сокращали по-разному, но Георгий как-то сразу окрестил его Росликом. В этом прозвище, словно стоящем на полупальцах и тянущемся вверх, звучал тот же тон, что и в пропорциях узкого тела с высокой шеей и удлиненными конечностями, в мелодике его немужского сипловатого голоса. Он танцевал в частной труппе, занятой развлечением туристов: фольклорные шоу, «Лебединое», «Жизель». Небольшие роли, соло в кордебалете, иногда поездки за границу. Всегда трезво оценивал свой потенциал — не всем же блистать в Мариинском или у Эйфмана.
Три, нет, уже четыре года назад Георгий ехал с какой-то затянувшейся допоздна встречи, и под колеса ему выскочил подвыпивший, чем-то сильно расстроенный молодой мужчина с волосами цвета льняной соломы, с нездешним абрисом бледных щек. Георгий угостил его кофе в ночной закусочной, довез до дома, прослушал хорошо темперированную жалобу в адрес вероломного друга-хореографа, соблазнившегося юными прелестями воздушного акробата.
Мир богемы, цирк на воде, спешите, наши клоуны не умеют плавать…
Поначалу с ним было легко и занятно — яд сухощавого, натренированного в злословии ума источался на товарищей и недругов по ремеслу, на круг балетоманов, сопричастных общему пороку, плотно сомкнувших ряды вокруг учебных, открытых и закрытых сцен города. Ряды, в которых они обнаружили немало общих знакомых. Через полгода Георгий помог ему переселиться из многокомнатной коммуналки в отдельную квартиру в зеленом районе, обставить новое жилье. Но с обретением защиты от враждебного мира в скорлупе житейского благополучия Рослик постепенно утратил и свой воинственный задор, и нервную пылкость, и половину обаяния. Душа его вдруг сделалась тяжеловесной и бескрылой, как его прыжки, как добротная приземистая мебель белорусского производства «под старину», которую он выбрал для спальни и прихожей.
