— Опять?
— Не действует… Не помогает ему! — плачет Надя.
— Привыкание… Что уж теперь! Ты уходи. При тебе ему только хуже.
— Почему? Почему при мне — хуже?
— Не знаю… Что-то психологическое. Без тебя он тоже кричит. Но — не так. Иди, иди… Тебя ребенок ждет. Нечего тебе попусту нервы трепать.
Надя послушно отпускает руку Олега, берет сапоги — с пола, пакет — со стула. Потом ставит сапоги и вынимает из пакета бутылку минеральной воды, пакет сока, несколько памперсов для лежачих больных, пачку салфеток… Раскладывает все это в тумбочке. Снова берет сапоги и выходит. Медсестра провожает ее до поста.
— Тебе самой-то не надо чего… успокоительного? Может, валерьяночки?
— Нет, спасибо. Не помогает мне валерьяночка.
Могу что-нибудь посильнее…
Тогда я в метро засну. Спасибо, нет…
Ну, ладно. Ты… Отдохни завтра. Не приходи.
Спасибо, — еще раз шепчет Надя и уходит по коридору.
* * *
Надя, уже в сапогах, шубе и шапке, выходит из дверей корпуса. Проходит по аллее. Мимо фонаря и крохотного снеговичка. Мальчика уже нет. Она оглядывается на темный корпус больницы и уходит по скрипящему снегу.
* * *
Олег лежит в полутемной палате. Соседи спят. Рот Олега широко раскрыт, глаза почти вылезают из орбит. Он хрипло, обессилено стонет. По лбу катится пот. Стоны прерываются, Олег задыхается… Потом глубоко вдыхает, стискивает зубы… И шепчет:
— Возьми… Вместо меня… Сережу! Сережу возьми! Сына моего… Возьми…
Олег снова мучительно закашливается, тяжело переводит дыхание… Некоторое время лежит, зажмурившись и стиснув зубы. Потом снова вздыхает и открывает глаза. Медленно поднимает руку, проводит по лицу, по груди, по животу… Снова вздыхает с облегчением, глубоко, с наслаждением дышит, блаженно улыбается, продолжая оглаживать, ощупывать свое тело, словно убеждаясь в его целостности. Приподнимается на локтях, с улыбкой смотрит на больничное окно, где в темноте падает снег. Потом запрокидывает голову и издает страшный, звериный крик. И принимается рыдать, переворачивается на кровати, причем трубочка капельницы натягивается до предела, кусает подушку, молотит по ней кулаками, и плачет, и кричит, но уже не боль в его криках, а ярость.
Его соседи по палате просыпаются и испуганно на него смотрят.
Вбегает медсестра. За ней — другая.
— Господи, опять он! — говорит вторая медсестра. — Хоть бы его скорее выписали!
— Я ему еще волью, — бормочет первая. И исчезает.
— Отвечать сама будешь или и меня приплетешь? — кричит ей вслед вторая.
