Никто из взрослых не понимал меня. Я чувствовал: только Сонечка, малышка-сестра, смотревшая не по-младенчески серьезно и участливо, разделяла мои страхи и мучения. Сейчас, когда столько потерь и боли позади, я начал понимать, что лучше бы кошмарный Бука посмотрел на меня тогда, взглянул хотя бы одним глазом. Потому что настоящий монстр не он, монстр – я.
Время шло, мы с Сонечкой росли. Маленькая комната дрожала от детских криков днем и от воплей ужаса вашего покорного слуги – ночью. Конечно, днем мы бесились не только на восемнадцати квадратных метрах. Мы все чаще устраивали вылазки в длиннющий коммунальный коридор, в котором находилось множество увлекательных и непонятных вещей. Где можно подслушать интересные разговоры взрослых. В коридоре мы отрывались вовсю мочь, пока кто-нибудь из соседей не выбегал с гневными репликами из своей комнаты. Тогда мы покорно возвращались к себе, притихшие и пристыженные. Дети не умеют надолго сдерживать кипучую энергию. Ребёнок напоминает мне щенка. То развлекает сам себя, крутится, как волчок, пытаясь уцепиться зубами за собственный хвост. Не успеешь оглянуться, уже проказничает, схватив тапок или ещё что в зубы, дурачится, и нет ему угомона. Так и мы – затихали ненадолго, а потом опять шалость била через край. Надо заметить, что заводилой всегда был я. Моя дорогая сестра Софи очень спокойная и послушная девочка, была настоящим ангелом, как любила называть её бабуля. Почему я говорю о ней в прошедшем времени? Теперь сестра не здесь. Она, надеюсь, в гораздо лучшем мире. Но до этого момента мы ещё не добрались, поэтому подожди, читатель. Пока мы ещё дети, и коммуналка дрожит от топота маленьких ножек, радостного визга и заливистого смеха, и душераздирающего крика по ночам.
Конечно, соседи тоже мучились от жутких воплей. Если дневные их раздражали иногда, то ночные злили не на шутку. Однажды, сидя в туалете, я услышал, как на кухне две соседские тётки обсуждали меня. Они говорили, что Нинка – дура (это они так о матери, глупые старые курицы), ей давно пора отдать мальчишку в «дурку». Я ещё не понимал значение грубого слова, но по интонации, с которой оно было сказано, даже детский умишко сообразил – там ад. И они договорились – если так будет и дольше продолжаться, сообщить районному врачу. Пусть придёт кто-нибудь и разберётся, что делать с ненормальным «щенком». Я чуть не свалился с толчка от ужаса, и, забыв, зачем я вообще туда пришёл, хотел выбежать и с кулачками кинуться на двух злобных тёток. Но в последний момент нечто остановило меня. Будто схватило за шиворот так, что ворот моей футболки врезался мне в горло, и дыхание перехватило. Тихий злобный шёпот прошелестел в ушах: «Рано». Я неслышно отпёр задвижку, и на цыпочках прокрался до комнаты. Страх и обида душили меня, и думаю, именно тогда появилось во мне чувство сильнее злости. Ненавистью я пылал. Мне хотелось убить. И я исполнил желание. Но убил не их. Первой я убил ба – так я звал бабулю. Сначала я думал – это простое совпадение. Всего я не понимал и не понимаю до сих пор, но вся страшная чертовщина начала выходить из-под контроля, когда умерла моя любимая бабушка.