Вот наконец мы прибыли. С котом.
Кот с нами всюду путешествовал.
Большой, добротный старый дом
Многоголосо нас приветствовал.
Спустилась и моя свекровь
И благосклонно улыбается,
А я-то, я забыла вновь
Весь лексикон, что полагается.
Сказала лишь «мерси», «бонжур», —
На этом как-то и поладили,
А кот сказал свое «мур-мур»,
Когда они его погладили.
Большая комната нас ждет, —
Все комнаты, как встарь, с каминами.
Кровать на «трех»: муж, я и кот,
И рядом ваза с георгинами.
На всем — давно ушедший век,
Семейное дыханье прошлого…
И внуки, сколько ж человек? —
Не нанесли «модерна пошлого».
Знакомство кончено. Выходим в сад.
Запущенный… С крапивой в изобилии!
Есть и бассейн с семейством лягушат,
Давно сменивших водяные лилии.
Перрон. Двух-трех баллюстр недостает,
Словно зубов в разбитой челюсти.
Зато ночами соловей поет
О некогда блиставшей прелести.
Огромных елей целый ряд,
Старик-каштан уже сутулится:
Стволом суется невпопад
Через забор и прямо в улицу.
Тут кот с хвостом наперевес —
Нарушив правила обители,
На ствол воинственно залез,
Чтоб покорить и здешних жителей.
Напротив — дом. В окне — народ.
А улица такая узкая!
Вполне доволен этим кот,
А я ловлю слова французские:
– Смотрите, новый кот! Она!
С котом приехать — вот фантазия!
– А кто она? — Да новая жена!
Китайская жена. Из Азии.
Такой переполох — беда!
Я смущена. Но все же — весело!
Я — дома! Не «туда-сюда»,
И платья в гардероб развесила.
Закончив с честью свой парад,
Кот тоже смотрит, как устроиться,
Влюблен, как я, и в дом, и в сад,
Поел, попил и лапкой моется.
Гостиная. Тут мебель «Луи Сэз»
[25],
Слегка продавленная поколеньями.
Кот благодушно на диван залез,
