В Москву мы возвращались в одном купе. Помнится до сих пор, как заразительно, царственно смеялся Николай Андреевич. Кто-то из попутчиков шутит: «Твой смех можно продавать радиостудиям».
Под дорожный чай и кое-что покрепче толкуем о том о сем. Постепенно разговор сворачивает к Великой Отечественной, к его разведвзводу. Николай Андреевич учился в знаменитом ИФЛИ (Институт философии и литературы). На фронт ушел добровольно, хотя не брали: зрение минус 6,5.
В довоенной Москве был чемпионом по бегу; на Всесоюзном конкурсе старшеклассников за работу о Чернышевском получил диплом; занимался в стрелковом кружке. В 1937 году избрали комсоргом школы. На X съезде комсомола слушал Косарева, генерального секретаря ЦК ВЛКСМ, вскоре арестованного. В 38-м вызывали в райком, читали протокол допроса. Не верил и тогда. Был убежден: фальсификация.
Мать Сидорова в семь лет сорвала крестик. Дед лупил ее вожжами. Не помогло. Так больше и не надела, как пионерка Багрицкого.
Добровольцев из ИФЛИ направили за Волгу, в школу подготовки переводчиков.
— Кровати — моя и Пашки Когана (известный поэт, автор знаменитой «Бригантины» погиб под Харьковом) — стояли рядом.
Через два месяца — десантные войска. 37-я гвардейская дивизия, 62-я армия. Бросили их под Сталинград. Везли без остановок: «Медсестры по большому и малому ходили в углу вагона, за плащ-палаткой».
— Первая боевая удача — снял немецкого снайпера… — И тут же мостик через два десятка лет.
— В ФРГ, когда выдалась в командировке свободная минута, зашел в тир. Все повыбивал. Хозяйка любопытствует: «Канадиен? Америка?» — «Нет, Москва». Фрау с досады даже плюнула.
После Сталинграда их перебросили под Курск.
— Были на самом западном выступе. Тылы отстали. Грязь. Труднее всего приходилось без соли. А когда дороги установились, вернули все, что задолжали.
Заглянула проводница: «Еще чайку?»
— Нет, — ответил за всех Николай Андреевич. И, помолчав, сказал: — За войну Сталина уважаю. За остальное — нет.
За окном в сплошную темную стену сливался ельник.
— Вот на такой лес нас бросали. Многие ребята там остались. Как шашлыки.
В 1944 году старшего лейтенанта Сидорова демобилизовали по болезни. Поступил в только что открытый Институт международных отношений. Отставал от сокурсников на семестр.
— А к началу второго курса перегнал их всех, — сказал Сидоров и кивнул на попутчиков, вышедших в коридор покурить.
На его курсе было сорок фронтовиков — до сих пор восхищен ребятами. А между ними — сынки.
