— А какова у вас… э-э… врачебная специальность, мистер Форд? Детские болезни?
— У меня нет специальности, доктор, — рассмеялся я. — Я — живое доказательство поговорки про сына сапожника без сапог. Но дети меня всегда интересовали, и, пожалуй, то немногое, что я знаю о медицине, сводится к педиатрии.
— Ясно. Ну… э-э… а я по большей части работаю в… э-э… гериатрии.
— Тогда у вас здесь все получится, — сказал я. — У нас высок процент пожилого населения. Гериатрия, значит?
— Ну… э-э… вообще-то…
— Знаете книгу «Макс Якобсон[12] о дегенеративных заболеваниях»? Что скажете о его теореме касательно соотношения между снижением активности и прогрессирующим одряхлением? Я понимаю, разумеется, суть, но математических знаний не хватает, чтобы в полной мере оценить его формулы. Вы не могли бы объяснить?
— Ну, я… э-э… это довольно сложно…
— Понимаю. Вам, должно быть, кажется, что подход Якобсона слегка эмпиричен? Что ж, некоторое время и я был склонен так думать, однако, боюсь, у меня самого подход несколько субъективен. Например. Патологично ли состояние? Или психопатологично? Или психопатологично-психосоматично? Да, да и да. Оно может оказаться и тем, и другим, и двумя или тремя — но в разной степени, доктор. Нравится нам это или нет, приходится рассматривать фактор х. Теперь выводим уравнение — и вы меня простите за чрезмерное упрощение: скажем, косинус равен…
Я продолжал говорить и улыбаться; видел бы его Макс Якобсон. Судя по тому, что я слышал о докторе Якобсоне, тот схватил бы этого мужика за шиворот и выпнул на улицу.
— Вообще-то, — перебил меня доктор Смит, потирая лоб костлявой рукой, — у меня очень разболелась голова. Как вы лечите головную боль, мистер Форд?
— У меня ее не бывает, — сказал я.
— Вот как? Я-то думал, такие кропотливые занятия, приходится сидеть ночами напролет, когда вы не можете… э-э… уснуть…
— Я всегда хорошо сплю, — сказал я.
— И ни о чем не беспокоитесь? В таком городке наверняка много сплетничают… э-э… злословят, и у вас не бывает ощущения, что говорят о вас? И это вам… э-э… не кажется порой невыносимым?
— Вы хотите сказать, — медленно проговорил я, — не ощущаю ли я гонений? Вообще-то, доктор, да, ощущаю. Но никогда не беспокоюсь. Не могу сказать, что меня это не волнует, но…
— Ну? И что, мистер Форд?
— Ну, когда слишком допекает, я просто выхожу из дому и убиваю пару человек. Забиваю их до смерти дубинкой, обмотанной колючей проволокой, — у меня такая есть. И после этого прекрасно себя чувствую.
