Вид из окна | страница 29



Вера заворожено слушала Павла, лишь в один момент отвлеклась на мысль, что, похоже, не зря потратила деньги - собеседником Словцов был необыкновенным! Во всяком случае, клубные дамы будут говорить о нем с придыханием. И, устыдилась ли этой мысли, но вдруг отчетливо вспомнила вид из окна у себя на Кавказском бульваре.

- Знаешь, - продолжал Павел, - у поэта Ивана Жданова есть очень интересные строки. Может, об этом, а, может, и нет. - Он выдержал паузу и процитировал:

«Я не блудил, как вор, воли своей не крал,

Душу не проливал, словно в песок вино,

Но подступает стыд, чтобы я только знал,

То, что снаружи крест, то изнутри окно...»

Но еще точнее Заболоцкий в его знаменитом «Слепом», там вообще про меня:

«И куда влечешь меня,

Темная грозная муза,

По великим дорогам

Необъятной отчизны моей?

Никогда, никогда

Не искал я с тобою союза,

Никогда не хотел

Подчиняться я власти твоей...»

- А я любила стоять на балконе. И тоже утром. Когда над центром Москвы висел непроницаемый смог, у нас было свежо и почему-то даже в солнечные дни пахло мокрой листвой. Я стояла и ощущала движение утра, как смешивание запахов. Будешь смеяться, но из открытых форточек струился в основном запах вареных сосисок. Странно, но в те времена завтрак москвича в девяноста случаях из ста состоял из сосисок с горчицей и ломтика бородинского хлеба. А еще было немного сероватое даже в солнечные дни московское небо и такое странное, едва уловимое ощущение, что впереди так много удивительного и прекрасного...

Что-то давно забытое, щемящее содрогнулось в душе от этого воспоминания. Вере даже показалось, что она уловила запах московского утра. И за это воспоминание следовало благодарить Словцова.

3

- Вера Сергеевна, к вам Хромов Юрий Максимович. Впускать? - голос охранника в селекторе на стене прихожей не оставлял сомнений, что господин Хромов все равно окажется на пороге дома.

- А куда ж его денешь, пусть заходит, - вздохнула Вера Сергеевна и со значением посмотрела на Словцова: - Уж этот точно знал, где он сегодня будет ужинать, - кивнула на накрытый Лизой стол. - Честно скажу, это делегат от столичной тусовки, якобы мой поклонник. Старый друг Георгия. А вот как представить ему тебя, я придумать не успела. У тебя нет готовой легенды?

- Нет, - пожал плечами Словцов, - но, по опыту знаю, чем больше правды в таких ситуациях, тем лучше.

- Ты хоть под это теорию не подгоняй. Теперь, следует признаться, вечер пропал. Юра настоящий друг, но прямой, как лобовая танковая атака.