Глаза мужчины были пустыми. Мэри подумала о мраке на Вестминстерском мосту, о тумане, о смерти. Она попыталась крикнуть. Он отпустил ее и нанес апперкот. Затылок Мэри ударился о стену. Почти без сознания она сползла на влажную землю.
— Сукин сын, — проворчала она недовольно. — За кого себя принимаете?
Попыталась встать. По ее подбородку текла кровь. Доктор отступил на шаг и оглядел ее без всякого интереса. Развязал шнурки по обе стороны жилета. Одна пола откинулась ему на бедра, открыв набор сверкающих ножей, которые удерживались кожаными ремешками. Мужчина неторопливо выбрал одно из лезвий. Острый скальпель. Мэри глядела на него, отказываясь верить в происходящее.
— Мне снится сон, — произнесла она, сжавшись в клубок.
Потом бросила взгляд на выход из садика. Три шага, и она на улице. Мужчина протирал лезвие тканью. Она бросилась в сторону выхода. Но он поймал ее на лету и за волосы оттащил назад в тень стены. Она завопила. Он закрыл ей рот ладонью и приподнял коленом, раздвинув ей ноги. Оперся рукой о стену и приставил скальпель к обнаженному животу.
— Энни Чепмен, вы больны, очень больны. И мы вас подлечим.
— Мэри… Грэхем, — икнула она. Горло ее перехватила судорога ужаса. — Мое имя… Мэри Грэхем.
Она ощущала бег ледяного лезвия по коже. Сердце готово было выпрыгнуть из груди. К глотке подступала рвота. Она словно окоченела и теряла сознание. Кровавые зрачки мужчины в упор смотрели в ее глаза.
Далеко-далеко грохнул пушечный выстрел. Мэри вспомнила о бобби, и по ее лицу потекли слезы.
— Террор, — прошептал ее убийца, медленно усиливая нажим на лезвие.
Роберта Моргенстерн потягивала ванильный чай с кардамоном, надеясь, что день, начавшийся в компании Перси Файта и его оркестра, не мог сложиться неудачно. Над крышами друг за дружкой носились ласточки, а солнце медленно поднималось вверх в утреннем небе. В половине одиннадцатого оранжевый луч коснулся ее лица. Она отдалась ласке тепла, дегустируя ее, как горячую мандариновую настойку. Скрипки Перси Файта угасли на печальной и радостной ноте одновременно.
— Продолжаем наше музыкальное утро с «Моим кровавым Валентином» в аккордеонном исполнении Мигеля Пуэрто Рико.
Звуки пианино на ремнях заполнили комнату. Роберта отправилась на кухню и вымыла чашку, напевая мелодию, доносившуюся из радиоприемника. «Программа дня, — подумала она, — сладкое ничегонеделание до полудня, завтрак в парке, сиеста, потом сладкое ничегонеделание до вечера. Вязание. Чтение. И баю-бай».
