Значит, вы вообще не встретитесь?
Думаешь, никогда?
(разочарованно) Нет, нет, понимаю! Естественно…
Да, я здесь.
Нет, отчего мне расстраиваться…
(горячо). Но мама, любимая, не говори, что тебе хочется встречаться только с людьми молодыми, где я их для тебя найду, им ведь надо успокоить своих собственных… как ты не понимаешь! (пауза). Прости! Прости меня!
Да. Я знаю, сейчас шесть часов. Точно — шесть часов вечера.
Но церковные колокола всегда звонят в шесть, вероятно, так надо, это их работа.
Меланхолично? Ну и что же, все что угодно может звучать меланхолично — дождь, лифт, который поднимается и опускается, — все что угодно…
Нет, лифт в порядке. Что ты сказала еще?
Но, боже мой, оказывается, сумерки в шесть часов! Повсюду, и здесь тоже, во всем мире, нет у половины мира или около того… А ты звонишь мне!
Да, я знаю, это не ты звонила, ты ждала, что я позвоню тебе!
Я не слышу! Что, что будет слишком поздно?
Ага! Именно так, ты ничего не имела в виду. Мама, иногда ты, пожалуй, выражаешься не очень ясно. Вообще-то, а теперь послушай меня, именно все наступает слишком поздно, все время, повсюду, ну и что же?
Нет, я не думаю, что это наша ошибка, эта ошибка ничейная, это просто так получается!
Нет, ничего особенного я не имела в виду, только так, как говорят…
Да, мама, я ем нормально, каждый день. И я надеваю их, когда выхожу, ты знаешь, что я это делаю!
А теперь я буду чуть необычна и спрошу (игриво-торжественно). Ты — приняла — свои лекарства — сегодня? Позабавила я тебя?
Нет! Быть может, нет! Но ты приняла лекарства?
Почему ты расстроена?.. Перестань! Кончай! Должна ли я приехать сейчас же… Еду автобусом!
Ты не желаешь?
Итак, ты не желаешь, чтобы я пришла. Ты думаешь, мне не надо приходить!
Что ты говоришь?
Но, пожалуй, это хорошо, что все дни одинаковые, тогда не может случиться ничего хуже, чем оно есть… Что ты сказала?
Да, любимая, я работаю не слишком много. Все хорошо!
Мама, знаешь, что я думаю, мы отпугиваем… я имею в виду, мы отпугиваем друг друга, разве это не так? Совершенно ужасно!
Ну хорошо. Целую, целую! Позвоню завтра, чуть раньше шести!
