За этими словами стоит единственная истина: либо повинуясь собственной злой воле, либо будучи орудием мстительного Господа, Уолтон убил Мирабеллу. Но ее настоящий убийца — я, настоящий Дьявол.
Даже Остров мертвых не станет моим пристанищем. Пусть волны унесут меня в темную даль.
10 июня
Целыми днями — лишь мрачные мысли.
Уолтон.
Уолтон в начале, Уолтон в конце, Уолтон всегда.
Он непременно навлечет на себя то, что давным-давно погубило Франкенштейна, а теперь и меня: смерть любимого человека. Письмо, найденное в комнате Уолтона, написала его сестра — миссис Маргарет Уинтерборн из Таркенвилля, что в Англии. Я разыщу ее и всех, кем он дорожит, и уничтожу их, точь-в-точь как я поступил с отцом, а Уолтон — со мной. Когда он получит известие об этой лавине трагедий, то примчится домой, зная, что лишь я один способен на такое.
Он вернется домой, чтобы встретить там свою смерть.
Я скалюсь под стать окружающим черепам. Здешние могильщики не слишком усердны и часто бросают лопаты, не закончив работу, если похорон в этот день больше не намечается. Я без труда собрал десяток черепов и расставил их рядами, будто они были немыми слушателями моих тирад.
Жестом обращаясь к своим ухмыляющимся друзьям, я говорю вслух:
— Если кто-нибудь осуждает меня, пусть скажет!
Гробовое молчание.
Дувр,
1 октября 1838 года
Быстро он тучи собрал и море до дна взбудоражил,
В руки трезубец схватив. И разом воздвигнул порывы
Самых различных ветров и тучами землю и море
Густо окутал. Глубокая ночь ниспустилася с неба,
Евр столкнулись и Нот, огромные волны вздымая,
И проясняющий небо Борей, и Зефир быстровейный.
У Одиссея расслабли колени и милое сердце,
В сильном волненье сказал своему он отважному духу:
«Горе несчастному мне! О, чем же все кончится это?
Страшно боюсь я, что всю сообщила мне правду богиня,
Мне предсказавши, что множество бед претерплю я на море,
Прежде чем дома достигну. И все исполняется нынче.
Сколькими тучами вдруг обложил беспредельное небо
Зевс! Возмутил он все море, сшибаются яро друг с другом
Вихри ветров всевозможных. Моя неизбежна погибель!»
[6]Добравшись до берега, Одиссей поспешил дальше, а я взялся за перо.
Еще совсем недавно я был во Франции — в порту Кале, где Ла-Манш у́же всего. Я стоял на самом верху мыса Гри-Не за городом и смотрел на пролив. Туман был чересчур густой, и сквозь него ничего нельзя было разглядеть. Но мне все же мерещились вдалеке отвесные белые скалы Дувра — еще более плотное белое марево за пеленой тумана.