Отец.
Сразу после смерти мамы отец привел в дом женщину.
«Нет, не сразу привел, – припомнила Маргарита, – попытался получить благословение дочерей». С благословением не все вышло гладко.
Валентина отнеслась к желанию отца с библейским смирением (или самурайским равнодушием?), а Маргарита была шокирована.
– Маме бы такое в голову не пришло! – в сердцах сказала она тогда отцу.
– Сорока дней не прошло, – шушукались старушки на поминках, качали головами, – слабый Михаил.
Отца это не остановило, но с Маргаритой они больше не виделись, под скрип полов вспомнила Галкина, так, иногда созванивались – и все. И на похоронах она не была – экипаж выполнял рейс то ли в Южно-Сахалинск, то ли в Петропавловск-Камчатский, замены ей не нашли. Откупилась от последнего долга перед родителем деньгами.
– Слушай, – вывела Маргариту из задумчивости сестра, – а давай диван передвинем к окну?
– Зачем?
– Как зачем? Он здесь не на месте! Не видишь, что ли?
Маргарита ничего не видела, кроме того, что этому дивану самое место на свалке.
Шифоньер времен хрущевской оттепели, круглый стол, сервированный запустением, в окружении стульев из лозы и этот диван – вот и вся обстановка. При маме дом еще был домом, а после мамы стал дачей.
На кухне русская печь, два стола и два стула, рукомойник, шкаф для посуды и ниша. От всего веяло нищетой и скоропостижной старостью.
Галкину кольнула мысль: «Из Марфинки, как из коммуналки, есть только один выход – к праотцам».
– Как ты сказала, «ничего лишнего»? – усмехнулась Марго.
– Ne quid nimis. Кстати, – Валентина открыла сумку и вытащила коробку, – держи.
– Что это?
– Телефон.
– Зачем? – не поняла Маргарита.
– Чтоб ты всегда была на связи. Понятно излагаю?
– У меня же есть трубка.
– Знаю я тебя, обязательно забудешь зарядить, – проворчала сестра. Или адвокат…
* * *
Вечером в доме стало совсем неуютно. Холод и сырость надвигались на Маргариту со всех углов.
Галкина вышла во двор за дровами.
Засыпанный опавшими листьями участок с голыми деревьями навевал тоску. Дров не было, Маргарита насобирала куски мебели на растопку. Нашла в сарае ящики, разбила их топором, отнесла в дом.
Натолкала в печь газеты, чиркнула спичкой. Из печи повалил едкий дым. Маргарита закашлялась, утерла слезы, высморкалась, проветрила и без того стылый дом и повторила попытку – с тем же успехом. От обиды на судьбу-злодейку уткнулась в колени и разревелась.
Закрыть бы сейчас эту скрипучую дверь с обратной стороны, не оглядываясь, добежать до станции, сесть на электричку и оказаться дома.
