Ночь трелью соловья оглашена.
Открыв окно величию вселенной,
Он забывал про действенность глаголов.
Да, человек он необыкновенный.
И что за ночь! Как месяц в небе молод!
1978
Бедная критикесса
Сидела в цыганской шали.
А бедные стихотворцы
От страха едва дышали.
Её аргументы были,
Как Сабля, неоспоримы,
И клочья стихотворений
Летели, как пух из перины.
От ядовитых лимонов
Чай становился бледным.
Вкус остывшего чая
Был терпковато-медным.
Допили. Попрощались.
Выползли на площадку.
Шарили по карманам.
Насобирали десятку.
Вышли. Много мороза,
Города, снега, света.
В небе луна катилась
Медленно, как карета.
Ах, как было прекрасно
В зимней синей столице!
Всюду светились окна,
Тёплые, как рукавицы.
Это было похоже
На новогодний праздник.
И проняло поэтов
Нехороших, но разных.
— Да, конечно, мы пишем
Не по высшему классу
И критикессе приносим
Разочарований массу.
— Но мы же не виноваты,
Что мало у нас талантов.
Мы гегелей не читали,
Не изучали кантов.
В общем, купили водки,
Выпили понемногу.
Потолковали. И вместе
Пришли к такому итогу:
— Будем любить друг друга,
Хотя не имеем веса. —
Бедная критикесса,
Бедная критикесса.
1978
Не попрекайте хлебом меня. Не до веселья,
Ибо с тревогой на поле своё взираю.
Сам свой хлеб я сею.
Сам убираю.
Вы меня хлебом пшеничным,
я вас зерном слова —
Мы друг друга кормим.
Есть и у слова своя полова.
Но и оно растёт корнем.
Без вашего хлеба я отощаю.
Ну а вы-то —
Разве будете сыты хлебом да щами
Без моего звонкого жита?
Из одного перегноя растут
колос пшеничный и кóлос словесный.
Знаю, что ждут хлебные печи.
В русское небо с заботой гляжу я,
пахарь безвестный,
Жду, что прольются благие дожди в пахоту речи.
1978
УЧИТЕЛЬ И УЧЕНИК (Идиллия)
Благодарю моих учителей
За то, что я не многим им обязан…
Не верь ученикам,
Они испортят дело…
Приходите, юные таланты!..
Из стихов paзных лет
Холмистая местность. Утро.
Последняя грань лета.
Учитель
Видимо, тебе не впрок Моя наука.
Ученик
Пожалуй.
Пусть я тебя люблю, но, видит бог,
Твоя наука сильно устарела.
И твой урок мне больше — не урок.
Все ваши аксиомы для меня -
Лишь недоказанные постулаты.
И не просты они, а простоваты.
И потому я новые извлёк.
Учитель
А какие?
Ученик
Ты помнишь, что когда-то нас учил
Глядеть вперёд?
Учитель
Но тогда
Я шёл не здесь… И что же?
Ученик
А мы решились поглядеть назад!..
Учитель
Я гляжу по сторонам…
Гляди, как расположен синий воздух
Среди холмов. И золотой подковой
Над ними выгнута заря. На склонах
Отдельные деревья сжали листья
В зелёный шар, стоящий на стволе,
