Потом пришли беспричинная грусть, подавленные рыдания, вспышки ярости без причины, вдруг пробудившееся желание счастья. Несчастен тот, кто одинок. И вот я, беспокойный, искал смутный идеал, так ни разу и не явившийся мне, потом вернулась апатия, я работал, мыслил, приходил на помощь тем, кто нуждался в ней, боролся за высший идеал, но ничто не могло даровать мне удовлетворения — ни уважение людей, ни благодарность тех, кто обрел счастье благодаря мне, ибо мне по-прежнему не хватало одного; чего же? — ее; вас!
Я искал и не находил вас, ибо ни та мещанка, ни эта герцогиня — были не вы; и вдруг в одно прекрасное утро я бродил по городу и позабыл обо всем, обо всем на свете: я увидел вас, и я вас полюбил.
Тогда дух мой внезапно проснулся. Наконец я жил по-настоящему: я думал о Боге, о душе, о всех возвышенных предметах, о жертвенности и героизме… Потом я возжаждал вас.
Оттеваар
Нет, тысячу раз нет, сказала Анна, бросая письмо в огонь. Потом она раскрыла Библию, почитала священную книгу и расплакалась.
В первый день мая Анну разбудил на рассвете низкий голос, который пел у нее под окном lied — фламандскую песню наступающей весны:
Сладок милой ранний сон,
Ах, как я в нее влюблен.
Под окном твоим брожу,
Майский клен здесь посажу.
Взволнованная, заинтересованная, очарованная, Анна тихонько запела ответный куплет:
Не сажай ты майский клен,
Тут чужая сторона,
Ах, напрасно ты влюблен,
Не открою я окна.
Голос зазвучал опять:
Где ж его мне посадить?
Я хочу тебя любить…
На погосте пусть растет,
Листья опадут — умрет…
Тут ему в могилу лечь,
На могиле розам цвесть,
Споют розам соловьи
Песни сладкие свои,
Хватит песен милых сих
Нам с тобою на двоих.
Эта песня мая — lied — напомнила Анне о детстве; с самого первого дня замужества она не испытывала такого свежего порыва чувственности. Вскочив, она, полунагая, отдернула занавеску и посмотрела, кто же это поет. С востока из-под серых, набухших снегом облаков пробивалась хмурая и печальная зимняя заря. Она впервые увидела мужчину, написавшего ей такие пылкие признания в любви, и, взглянув на него, закрыла руками лицо. Оггеваар продолжал петь:
Не гони любовь ты прочь
Темной, стылой будет ночь.
Не гони, а встречай —
Или стылым будет май!
Завоюю я любовь
Женщины прелестной,
И твою взволную кровь
Как молнией небесной.
Анна снова тихонько пропела ответ:
Не сажай ты майский клен,
Тут чужая сторона.
Ах, напрасно ты влюблен,
Не открою я окна.
Будто услышав ее, Оттеваар продолжал:
