— Мы же взрослые люди…
Я не стала оспаривать это утверждение, и серые глаза Барсова, посаженные чуть косо к вискам, как у телят, стали унылыми.
— Тошно, понимаете, мне зубрить: родился, учился, написал… Кому это все будет нужно в жизни?
— Вы любите историю?
Он вздохнул так глубоко, что чуть не сдул меня с места.
— А кто-то стал лучше, счастливее оттого, что ее знал?
— Демагогия лентяя… Прошлое помогает человеку понимать будущее, конструировать настоящее…
Барсов хмыкнул, сморщив короткий нос.
— Вы фантастику уважаете?
— Уважаю.
— Вот бы проводить уроки во время мертвого часа, представляете, мы спим, вы рассказываете, и все само на корочку записывается…
Лицо его стало мечтательным, как у малыша, который выдувает мыльные пузыри через соломинку…
С тех пор он изредка начал ко мне захаживать, сначала за книгами, а потом с разговорами о жизни. Очень у него были своеобразные суждения! В книгах на него не действовал авторитет предисловия или послесловия, он ничто не принимал на веру. Увлекаясь, споря, преображался, младенчески розовое лицо твердело, пухлые губы сжимались упрямо и решительно, а лукавые глаза становились высокомерно холодными, как у диких птиц.
Ближе всего он был с крошкой Моториным, угрюмым и нервным мальчиком, которого, кажется, ничто не интересовало, кроме тряпок и девочек. Он не просто плохо учился, а с откровенным отвращением. Его желчное лицо теплело только в разговоре с Барсовым. Моторин даже хорошел, оттаивая от постоянного раздражения.
Одно время Барсов стал частенько нависать над партой Глинской, как баобаб, но она быстро его отрезвила. С этой язвительной, языкатой и колючей девочкой никто долго дружить не мог, она страдала такой принципиальностью, что портила жизнь и себе и другим, не желая ничего никому прощать.
Мои отношения с Барсовым дали неожиданную трещину в конце десятого класса, когда он сорвал доклад. Тогда я назвала его в классе трусом, заявив, что он больше для меня не существует.
Мой взрыв дался мне самой довольно болезненно, меня трясло потом так, что я принимала в учительской корвалол, но и Барсов мучился. Он пытался целый месяц привлечь мое внимание на уроке, часто поднимал руку, задавал вопросы, но я с ним не сказала ни единого слова до самых экзаменов на аттестат зрелости.
Мне хотелось, чтоб хоть раз в жизни ему стало тяжело, чтоб он ощутил: жизнь — не одни только удовольствия, за все приходится в ней расплачиваться, за легкомыслие в первую очередь.
