Когда он уже в одиночестве закатывал гроб обратно в морг, там появился и десятый покойник, морг был забит до отказа.
Он погасил свечи, поплевав на пальцы и аккуратно прижав ими каждый фитиль. Запах только что затушенных свечей раздражал его неимоверно, даже больше запаха срезанных цветов. Но вкус лжи во рту становился все слабее с каждыми похоронами.
Родственники всегда верили его словам, да у них и не было причин не верить. И в очередной раз он ловил себя на том, что эффект от его слов был одинаков, верит он сам себе или нет. Он не покоился на зеленых пажитях. Но при этом он и не врал, просто сам больше не верил собственным обещаниям. Этот аргумент его немного успокаивал. Это ведь просто слова.
И тем не менее, привкус лжи еще оставался.
Он сидел у себя, как и в предыдущий вечер, и в этот момент, часов в одиннадцать, зазвонил телефон. Он подумал о том же, о чем думал накануне. «Надеюсь, это старик, умерший в своей постели, а не авария какая случилась». И все равно после двух прошедших дней у него не было сил на еще одну смерть, и он уже собирался переадресовать звонившего в другое бюро. Он съел бутерброд с сыром, поджаренный на сковородке под крышкой, принял душ, побрил затылок, подрезал машинкой волосы в ушах и в носу, надел халат и смотрел передачу о поголовье высокогорных росомах, вяло пролистывая газеты.
На третьем звонке номер другого похоронного бюро уже всплыл в его памяти, но он нажал на кнопку с зеленым телефончиком. Звонил старший брат Тур. Крестьянин с хутора Несхов. Маргидо схватился за ручку кресла. Немыслимо, что он звонит сюда, однако в ушах уже звучал голос брата. «Скоро Рождество, неужели мама что-то надумала», — только и успел он подумать, когда старший брат сказал:
— Мама. Она в больнице.
— Что с ней?
— Инсульт.
— Насколько это серьезно?
— Серьезно. Но сегодня ночью она не умрет, как сказали врачи. Если только не случится еще один инсульт.
— Ты из больницы звонишь?
— Да.
— Тогда… да, тогда я сейчас приеду.
— Мы подождем здесь.
— Мы?
— Отец тоже здесь.
— Зачем?
— Он помогал отнести ее в машину. Я не мог дождаться «скорой». И он поехал со мной.
— Он там всю ночь собирается сидеть?
— Ну, мы на одной машине приехали. Но у меня дома много работы. У меня свинья…
— У вас сейчас свиньи?
— Да.
— Отвези его домой. А я поеду к матери.
— Ладно.
— Устраивает?
— Да. Я же сказал.
— Позвони мне, хорошо? Когда вы доедете. И я отправлюсь.
— Да.
— А ты нашел… Эрленда?
— Еще нет. У меня нет его телефона.
