Мао засмеялся:
— Крестьянин — это я. И господин Самир. А это — просто работники. Они посадят рис и уйдут. Будут чинить мотоциклы в поселках…
— И все-таки хочу вас попросить об одолжении. Пустите меня к ним. Хотя бы на один день.
Мао пожал плечами:
— Хорошо, уважаемый господин из России. Только прежде нужно поменять обувь.
«Семь самураев» Акиры Куросавы — один из моих любимых фильмов. Помните, как он заканчивается? Оставшиеся в живых самураи покидают деревню. Они выполнили свой долг, их друзья отдали свои жизни. Самый молодой из самураев познал любовь местной красавицы — и был оставлен ею. Как иначе, они из таких разных кланов!.. Самураи уходят, оглядываясь на деревню, — и зрителя не оставляет ощущение, что они идут в никуда и что жизнь остается вместе с крестьянами, отчаянно храбрыми и трусоватыми, искренними и неблагодарными одновременно. С крестьянами, сажающими рис и что-то себе напевающими.
Мне надоело изображать из себя самурая, — признался я себе. И уже после первого часа поклонов, которые я совершал перед водой, скрывающей землю, дыра в моем существе стала затягиваться.
