Содержания своих бесед не скрывал и Бруталюк, неизменно вызывая всеобщий интерес и громкий смех за столом. Хотя претензии, которые он высказывал Распорядителю Столов, были упакованы сумбурно и небрежно, их эмоциональность и неизменная отвага Бруталюка вызывали за столом взрыв солидарности с ним. Даже Мясо симпатизировал в эти минуты Бруталюку, улыбаясь ему из своего таза одной губой.
Только седая женщина, казалось, общается с Распорядителем Столов едва ли не на равных. Она была почти так же немногословна, как и он сам, и господину Гликсману казалось, что ему удается уловить тонкую тень раздражения в лице Распорядителя Столов, хотя в глубине души он признает, что, скорее всего, собственное раздражение, которое он испытывает по отношению к седой даме, он пытается приписать Распорядителю Столов. В чем природа этого раздражения? — спрашивает себя господин Гликсман. Нет, не она сама раздражает меня, отвечает он себе, мне нет никакого дела до этого высушенного человеческого экстракта. Возвышенная отстраненность фанатиков, признается себе господин Гликсман, вызывает в его душе зависть и возбуждает в нем разрушительные инстинкты.
Распорядитель Столов, полулежа на диване у себя в кабинете, читал роман «Бледное пламя».
«Мой Бог скончался юным. Поклоненье
Бессмысленным почел я униженьем.
Свободный жив без Бога».
Эти строки принадлежали герою романа — поэту Ш. Распорядитель Столов скептически улыбнулся. Ангел принес ему гренков с молоком. Распорядитель Столов еще раз улыбнулся, теперь уже мелькнувшей у него кокетливой мысли: читая очередную земную книгу, он будто подливает молока в блюдечко для своего любопытства.
Другой ангел вошел и доложил о погоде в Канаде, сравнив ее с роскошной местной погодой, еще один ангел сообщил о падениях курса акций на нью-йоркской бирже. Распорядитель Столов побеседовал с этим ангелом о вопросе первородства гуманизма и религии в человеческой цивилизации, они разошлись во мнениях с ангелом.
И вот опять вошел ангел с сообщением о еще чьей-то смерти. Распорядитель столов продолжил чтение «Бледного пламени». Другой герой, доктор К., комментировал приведенные выше строки поэмы.
«Довольно задуматься о бесчисленном множестве мыслителей и поэтов, коих свобода разума скорее скреплялась Верой, чем сковывалась ею на протяжении всей творческой деятельности человечества, как поневоле усомнишься в мудрости этого поверхностного афоризма…»
И опять Распорядитель Столов улыбнулся. Затем он, кажется, впал в блуждание воли и погружение мысли. И увидел, что погода все еще хороша и нежна, а воздух неправдоподобно густо насыщен свежестью. На балконе скопились в трех углах опавшие листья.
