Купе дёргается, слышится нарастающий стук колёс.
Он улыбается. В ботинках ложится на полку, пуская дым в потолок. Берёт газету. Во всех движениях – счастливая расслабленность.
По громкой связи женский голос с придыханием сообщает: «Уважаемые дамы и господа! Приветствуем вас в нашем вагоне повышенной комфортности и усиленных удобств! Мы следуем по маршруту Москва-Владивосток и надеемся, что ваше путешествие будет очень приятным! (Голос взвизгивает и хихикает). Извините... В пути вас обслужат проводники Игорь Колупаев и ... ай! Перестань... И Маргарита Колупаева. Извините... Счастливого вам пути!»
Он (отбросив газету и посмотрев на радио, тонким голосом передразнивает): – Ай! Извините... Счастливого вам пути! Вагон усиленных удобств! Грамотеи!!!
Вдруг, лежа, исполняет бравурный танец, хлопая себя по ляжкам.
Он : – Ура. Семь дней безделья и полной свободы. Ура, чёрт побери!
Встаёт, потягивается. Снимает пиджак, ботинки, носки, всё это сваливает на соседнюю полку. Подпрыгивая, боксирует воздух.
Дверь открывается.
Проводник : – Чай? Кофе?
Он : – Покоя! (Захлопывает перед носом проводника дверь).
Дверь открывается.
Проводник : – Чай? Кофе?
Он : – Я же сказал вам – отстаньте. Я не пью бодрящие напитки в это время суток.
Проводник (невозмутимо): – А что вы пьёте?
Он : – Минералку комнатной температуры, без газа, без лимона и калиево-натриевых соединений.
Проводник : – Хорошо. (Принюхиваясь) И всё-таки у нас не курят. Штраф тысяча рублей.
Он : – Понял. (С треском закрывает дверь, гасит окурок и суёт его на прежнее место между стеной и полкой) Идиоты. СВ называется!
Садится и расслабляет галстук.
Стук в дверь.
Он вскакивает и нервно распахивает её.
На пороге Она.
Она : – Может быть, у вас можно выкупить второе место?
Он (сухо): – Нельзя.
Она : – За двойную цену!
Он : – Нет.
Она : – Почему?!
Он : – Мне не нужны деньги. Мне необходимы покой и одиночество.
Она : – Я буду молчать, как эта... как рыба. Как маринованная селёдка!
Он : – Молчите рядом с полковником.
Она : – Но там... Вы не поверите... Произошёл сбой в компьютере и на место полковника ещё целых три претендента – беременная женщина, депутат Государственной Думы и дядечка в форме прокурора.
Он (ехидно): – Все с псориазом?
Она : – Не смешно.
Он : – Мне тоже.
Рывком закрывает дверь у неё перед носом.
Она (колотит в дверь кулаками): – Вы эгоист!
Он (весело): – Ага.
Она : – Чёрствый сухарь!
Он : – Даже не спорю.
Она : – Индивидуалист! Хам! Мужлан! Высокомерный па... павиан!
