— Как будто вы упали с неба? — изумилась девушка и забылась настолько, что стала грызть свои и без того обкусанные ногти.
— Похоже на то. И полицейским, которых пригласили для расследования, удалось обнаружить в снегу некоторые изменения: подтаявшее место чуть в стороне и маленькие концентрические круги, которые могли появиться при внезапной остановке неизвестного до сих пор воздушного корабля и кратковременном его зависании над землей… Все говорит о том, что я, ну да, вы, конечно, можете усмехаться (девушка даже такой попытки не сделала), что я пришелец. — Молодой человек встал, направился к окну и устремил свой взгляд в сумеречное небо, к мерцающим звездам.
В комнате повисла тишина. Даже поворачивающаяся на микрофонной консоли головка очковой змеи на миг замерла; при этом сверхчуткое ухо уловило бы еле слышный шелест ползущей пленки.
— И… и откуда ж вы это знаете? Кто вам рассказал?
Молодой человек, возможно позволивший бы называть себя Пришельцем, еще какой-то миг смотрел на мерцающие, манящие звезды с мольбой и надеждой.
— Конечно, мне сказали не сразу. Близилось мое шестнадцатилетие, когда у директора нашего воспитательного дома неожиданно случился инсульт. В числе его последних желаний было увидеть меня у своего смертного одра. — Тут молодой человек осекся. — В моем сознании поразительно четко запечатлелись те скорбные минуты. Доброго старца усадили на кровати с высоким, богато инкрустированным изголовьем, подложив под него подушки, на том самом ложе, где вскоре ему суждено было почить. Возле него стоял доктор, а у окна духовник в черном таларе. В кресле, опустив голову на руки, сидела его взрослая дочь. Маленький ночник казался каким-то сиротливым, бледно-желтым пятном, был предрассветный час, и за занавесками, на востоке, слегка розовело небо. Наступил удивительный, как бы вневременный миг, и все мы чувствовали — вот-вот оборвутся последние нити, близится роковой стоп-кадр. Кстати, у норвежского художника Эдварда Мунка есть картина весьма и весьма близкая по настроению, только там умирает юная девушка. — Молодой человек смахнул со лба крошечные капельки пота. — Затем добрый старец попросил выйти из комнаты свою дочь, а также доктора, который сначала пытался возражать, но потом смирился. Наверное, понял, что эскулапу здесь больше делать нечего. Остался лишь духовник в черном таларе, державший требник в восковых пальцах.
"Я много лет следил за тобой, дорогой мальчик…" — начал глава и душа нашего воспитательного заведения. Слова были едва слышны, потому что односторонний паралич сковал половину его тела и губы плохо слушались, затрудняя артикуляцию. Но я все-таки расслышал все, что нашли нужным мне сказать. То, что я услышал, меня потрясло, перевернуло всю мою жизнь. Впрочем… я как бы внутренне был готов к чему-то подобному. — Молодой человек поднял глаза как бы в минутном раздумье, зачем он все это рассказывает, но под умоляющим взглядом девушки все же решил продолжить.
