О пленных хлопочет. Стражу просит не бить утомленных, коль упадут. Воды принесет, освежит да подымет, поддержит в пути. Пользует раны мазью целебной, а души — словом приятным и ласковым. Суму на стоянке развяжет, хлеб вынет, разломит, раздаст, а сам ничего не ест. Чем жив человек?
С ним полегчало. Видать, пожалел он Русланову молодость: холодно ночью у гор — с плеч своих рубаху стащил, велел ее смерду тут же надеть.
По-славянски бает, как русич, и по-булгарски — как истый булгарин. И с готами тоже (Руслан услыхал краем уха) сердечно толкует на их языке. Носат. Сухой да седой. Лик — точно из воска отлит. Глаза же и брови — словно из сажи, смешанной с маслом. Блестят. И разум в глазах — сокровенный и жуткий…
— Вроде чертей, говоришь? Нет, чадо, не вроде: черти и есть. Бог — иной. Он единый. А те — поганые идолы.
— Ты, Отче, ромей, или кто?
— Пред богом моим «нет ни эллина, ни иудея, обрезания, необрезания, варвара, скифа, вольного или раба, но все и во всем — господь». Павел — Послание к колоссянам. Ибо, сказал он в письме к коринфянам, «все мы единым духом крестились в тело одно…»
Руслан удивился: еще не слыхал он о боге, для коего все — дети родные.
С усмешкой — Карась:
— Доселе мы зрили: у каждого рода — свой ненаглядный господь. И роду чужому он враг. Ну, а кто сей всесветный защитник?
— Знамя его — любовь и спасение.
— Имя?
— Христос,
— А! — Карась отвернулся, сердитый. — Ты тоже, похоже, из этих… ромейских святых. Видели в Тане такого. Жизнью земною не дорожит, небо ему подавай.
— Ты дорожишь?
— Ну, еще бы.
— Зачем?
— Как зачем? Ведь я человек…
— Человек? — Он живо метнул — в Руслана, не в Карася — взгляд ножевой: душу ему насквозь пропорол. — А много ли радости в жизни твоей, человек? — тихо, скорей для себя, чем для них, промолвил старик с пронзительно чистой и ясной печалью. Почудилось юному смерду: слабый, смертельно усталый, сердцем приник странный попутчик к его изнуренному сердцу.
— Жизнь земная? — Старик коснулся ладонью рогатки, плотно сидевшей на шее Руслана. — Не это ли знак ее, зримый и жесткий? Она есть юдоль скорби и слез.
Больше старик не отходил от этих двух русичей. На остановках коротких и в долгом пути он с жаром излагал свое вероучение.
Он говорил: нет на земле уголка, где б кровь не лилась. Распри, Война. Голод, болезни. Злоба и ложь. Попробуй доверить кому-нибудь тайну, жизнь или деньги. Опасно. Оступись, упади — никто руки не подаст, затопчут. Даже в единой семье — споры, раздоры: супруги друг другу — первые враги. Жестокость меж ними, непримиримость. А ведь, по сути их жизни совместной, быть не должно на земле двух людей ближе, роднее, вернее, чем муж и жена.
