\\\Памперсы изобретены еще в 1961 году. К 1966 они уже более чем известны в США.\\\
Да что там! Тут полиэтиленовые пакеты стирают, а потом сушат на веревках во дворе, прищемив серыми от времени деревянными прищепками, чтоб не улетел от ветра. Предложение использовать одноразовый подгузник не вызовет ничего, кроме сомнений в умственных способностях автора подобного изобретения.
Хорошо что заранее озаботился покупкой стиральной машины Riga-60, внешне здорово напоминавшей крашеную белой краской 200-от литровую бочку с алюминиевой крышкой и шкодно торчащим через специальную прорезь шлангом для залива-слива воды. Отдельный, и как ни странно, удобный прикол - закрепленные сверху резиновые вальцы с ручкой для отжима белья. Впрочем, по летнему времени легкие пеленки проще было просто полоскать в ванной и отжимать кучей.
Но хватит унылого быта! Что может быть лучше воскресного августовского утра, еще теплого, но уже свежего приближающейся осенью? В открытое окно кухни сквозь ветви клена причудливо проникают зеленые лучи солнца. Во всю ширь подоконника развалился кот Баг. Нажравшись любимых огурцов, этот аномальный паразит спит на спине, широко раскинув лапы в стороны. Не обращая никакого внимания на снующих в кроне дерева воробьев.
Подрумяненные в сливочном масле и белой каемке яичного белка, ломти 18-ти копеечного батона пропитываются в тарелке посередине стола чуть склизким желтком. На плите в сковороде выпирают высоко вверх "холмики" тонко порезанных кругов "докторской" вареной колбасы, негромко гудит газ и шкворчет кипящее масло. Катя, в легкомысленном пестом халатике, едва доходившем до середины бедра, орудует ножом у стола, как специально, чуть прогнув спину и оттопырив упругую попку. Где мои семнадцать лет?!
- Проснулся наконец? - жена даже не оторвала взгляда от быстро укорачивающегося пучка петрушки. - Ты знаешь, какой сегодня день?
- Э-э-э... - я начал судорожно припомнить знакомых и родственников.
- Два месяца! - торжествующе подняла вверх лезвие ножа Катя. - Сегодня. В 10 часов!
- А! Надьке. - облегченно ответил я, и подтянул к себе крытую красным пластиком трехногую табуретку. - Поздравляю!
- На этот раз ты так просто не отделаешься. - и добавила: - чего расселся? Чай заварен, порежь лимон и наливай!
- Кать, давай полгода только отметим?
- Нет. Ночью такой хороший подарок придумала!
- Да все же есть! Вернее, ей же ничего пока не надо?
- Уже пора! - Жена толкнула мне по столу местную газету частных объявлений "М-Градский курьер". - Смотри, я там все что нужно отчеркнула уже.
